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KAVRAMLAR VE İLKELER

METAFİZİK - SOYUT - DİRİLİŞ SOMUTLAMASI

Çağımızda, uygarlıkların gerçek özlerini ve 
boyutlarını gözardı etmeyi sanat edinenler, iki 
önemli kavramı, uygarlıkta temel olan iki kavra­
mı da tersyüz ettiler; bunlardan birincisi "metafi­
zik”, İkincisi "soyut” kavramıdır.

Auguste Comte’un üç hal kanunu, metafiziği 
büyüye, sihre, eski çağ kâhinliğine indirgedi; 
marksizm ise, dini, bu dar metafizik kavramına, 
yani Comte’tan ödünç alınan bu görüş çerçevesin­
de bir kalıba soktu. Üstelik bir de “yansıma” kura­
mıyla onu büsbütün özsüz, gerçek varlığı olmayan 
bir kurum olarak nitelendirdi. Bu yüzdendir ki, 
marksistler, bir şeye yanlış demezler, “metafizik!” 
der, işin içinden çıkarlar.

Kapitalistlerse, bu konuda susarlar çoğu kez. 
Böylece kavramın Comte’cu ya da Marx’çı anlaşı-
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lışından memnun olduklarım hissettirirler. Onlar 
da, marksistler kadar bu kavrama yabancıdırlar.

Zaten bu iki sistem, düşün dünyasının Lorel 
ile Hardi’sidir. Bütün güçlerini, birbirlerine zıtlık­
larından, birlikte bulunmalarından, diyalogların­
dan (bu diyalog kavga biçiminde de olsa) alıyorlar. 
Aslında kavgaları kökenci bir kavga değildir. Biri 
yaşayamazsa, öbürü de ölür. Asıl ülkeleri dışında, 
her yerde, birbirleriyle “tatlı kavga” halindedirler. 
Kapitalizmin, nice ülkede komünizmi “ürettiğini” 
ve beslediğini görüyoruz. Onu gösterip kendi ge­
misini yürütmek ister kapitalizm. Riskli bir oyun­
dur bu kuşkusuz. Kimi zaman da, bu “konuk”, ge­
miyi deler ve batırır. Ama risk, kapitalizmin ilke­
lerinden biridir. Komünizmin olmadığı yerde ken­
disi de olamayacaktır; o yüzden bu riski göze alır. 
Bir gün insanlık, yaşayacak kadar Ömrü olursa, 
bu kirli oyunun sona erdiğini görecektir. Ama, ne 
yazık ki, daha bir süre, insan ve hele çağımız insa­
nı, bu zıt kardeşlerin ağlatılı güldürülerinde, ya 
da güldürülü ağlatılarından rol alacaktır; tabii, 
her zaman, aynı rolü; yani her fırsatta beline tek­
me indirilen kişi rolünü.

Bizim görüşümüzde, metafizik, ne birinin an­
latımındaki, ne ötekinin susuşundaki tanıma 
uyar. Bizim anlayışımızda metafizik, temel bir 
kavram, bir ilkedir, anlayış ve görüştür. Bizim 
metafiziğimiz Tanrı ve âhiret inançlarıyla şahda- 
marmda gürül gürül canlı bir kan akan bir meta­
fiziktir; İslâm uygarlığının temel ilkesi olan mut­
laklık âleminin bu dünya penceresinden görülen
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manzarasıdır. Bu dünya, aslında o dünya metnine 
bir çıkma, bir dipnotudur. Ama, zihnimizde ve ru ­
humuzda, bu dipnotu, bu çıkma, ana metinden hiç 
ayrılmaz. Ona, öteki dünyanın gölgesini ve izidü- 
şümünü düşürmemiz, onu küçültmez, büyütür. 
Çünkü böylece o, mutlaklıktan bir soluk almış 
olur. Tapınmaların her türlüsü, oruç, namaz, bu 
dünyayı, anlam olarak, öteki dünyaya çevirir, en 
azından ona benzeştirir. Öteki dünyayı anlama­
yan, gerçekte bu dünyayı da anlamamıştır. Ölümü 
görmeyen, hayatı da yaşamamıştır. İslâm uygarlı­
ğı, temeli inanç olan hakikat uygarlığıdır. Onda üç 
ilkeyi yanyana ve içiçe görürüz: hayat, ölüm ve 
sonrası ilkelerini. Bu üç ilke, yaratımın (hilkatin) 
üç görünümüne denk düşer. Yaratıcı ise Tanrı’dır. 
Akıl, kapılma ve absürdite, hayatın çelişkili iç ça­
lışmasının zorunluluklarıdır. İnsan aklı, fizikötesi 
inancını yitirirse, bu çelişkilerin keskin dişlerine 
takılıp kalır. Zaman zaman ufkumuzu hayatın bu 
çelişkileri bir kâbûs gibi karartır. Ama ölüm de 
vardır. Ve ölümden ötesi de. Saf çelişkisizlik olan. 
Bunu düşündüğümüzde, ruhumuzun mutlak’a 
açık yanını çalıştırmış, (ben)imizin mutlak ben’e 
ilişkin duyarlılığını işlerliğe kavuşturmuş oluruz. 
Hayatımızı yöneten ilke, sadece, zekâ değildir; ze­
kânın güçlenmişi ve olumsuzluklardan olanca 
arınmışı akıl, ondan daha güçlüsü gönül ve hep­
sinden daha güçlü, ruhumuz vardır. Ruhumuzun 
sadece akla ve gönle dönük pencerelerinden bak­
mamız, hayat çelişkilerinin ve trajedisinin altında 
ezilmemizi önleyemez Mutlaka, ruhumuzun mut­
lak’a açılan pencerelerini de görmeliyiz. Vahyi ve
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ilhamı da görmeliyiz. Hatta, aklı ve gönlü, bu iki 
İlâhî ışığın aydınlığında kendi doğal yaşantılarıy­
la doldurmalı ve dolunlaştırmalıyız.

Evet, fızikötesi, hayatın içindedir. Nasıl ki, 
hayat da onun içindedir. Onunladır ki, hayat, 
Tanrı’nın boyasıyla boyanmaktadır. Geçmez ve 
aşınmaz boyayla.

Bu duyguyu yitiren çağımız, başka hangi ba­
kımdan nice zengin olursa olsun, gerçekte yoksul­
dur. Rönesans, dünyanın nice zengin çerçevesini 
didikleme ruhu olarak yeni bir panorama getirdi; 
ama, ruhun fizikötesine açılışım, yüzyıl yüzyıl, ya­
vaş yavaş kapadı. Bu, olumsuz gelişim, giderek 
ruhumuzun çölüne çıktı. Çöl gözüktü. Çölün ucun­
da, terör, çılgınlık, soykırımları. İnsanın kaybol­
masına ve yeni bir insan-altınm gözükmesine 
menfezler açan korkuncun günü.

Tam bu noktada, iki yol açılmıştır. İnsan eliy­
le hazırlanan kıyamet, ya da onu bir kez daha er­
teleyen diriliş.

İşte, çağdaş metafizik anlayışı, bir uçurum ka­
dar derin bu umutsuzlukla, bulunmuş bir cennet 
kadar muştulu bu dirilişin karşılaşıtığı kesin şa­
fakta yeniden doğacaktır. Yani, İslâm uygarlığının 
ruh dirilişinden. Ve bu diriliş çilesinden. Öyle ki, 
bu metafizik, düşünce ve sanat planında da, hayat 
ve düş plamnda olduğu gibi, absürdden realizme 
kadar bütün bir oluşlar ve paradokslar yelpazesi­
ni de hesaba katan bir sistemi de beraberinde ge­
tirsin.
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Evet, hayatımızı metafiziğe ve metafiziği uy­
garlığa bitiştirmeliyiz. Dinin içindedir o. Din de 
onunla kucak kucağadır. Öyle ki, bizim anlayışı­
mızda, din, uygarlık ve metafizik, birbirine kop­
maz bağlarla kenetlenmiş, birbiriyle içiçe geçmiş, 
birbirinden ayrılmaz, somut bir hakikat bütünü, 
yaşantısı ve tarihidir

Hakikat inancı, Tanrı’ya ve âhirete inanma 
(iman), insan ruhuna atılan, ekilen bir tohumdur. 
Bu tohum, ruhta kök bağlayıp dal - budak salınca, 
dışa vurur (İslâm). Topluma yayılınca da, İslâm 
toplumu, milleti ve devleti doğar. Hakikat mede­
niyeti, İslâm medeniyeti (gerçek uygarlık) oluşur 
tarih boyunca uzayınca da. Bu uygarlığın iki uca 
doğru varyasyonları vardır, olmuştur ve olabilir, 
ama, durum değişmez. Muhyiddin-i Arabi bir uç­
sa, öbür uçta İbn-i Rüşd olacaktır. Ve Mevlâna, 
İmam-ı Rabbani gelecektir elbet. Bu uygarlık, me­
tafizik temeli anlaşılmadıkça, bugün bir çok batılı 
zihne olduğu gibi, bundan sonra da bir çoğuna, ka­
palı kutu gibi kalacaktır.

SU .

Metafizik kavramının felsefede ve genel ola­
rak düşüncede uğradığı ihanetin bir benzeri de, 
daha çok sanat alamnda olmak üzere, “soyut” kav­
ramının başına gelmiştir.

Soyutlama, sanatın, bir yandan (biçim)e, bir 
yandan da kalıcılığı bütünüyle aramaya yönelen 
ilkesidir. Enlemesine arındırma ve yaşayacak bi­
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çime bağlama işlemi, boylamasına da derinlemesi­
ne, çürüyecek olam aşındırıp dayanıklı olanı orta­
ya koyma denemesi, hilkatin sırlarım okuma ve 
onları yeni bir alfabeye ve dile bağlama kaygısı. 
Sanatın, âmentüsünde, metafizik ve soyut, biri in­
sanüstünün ve doğaüstünün, öteki zaman ve şart­
lar üstünün kapılarım aralarlar. Fotoğrafla resim 
arasındaki farkta soyutlamanın payı birinci dere­
cede kendini gösterir. Fotoğrafçı, ressamın fırçası­
nı kullandığı gibi kamerasını veya objektifini kul­
landığında fotoğraf da giderek resme yaklaşır. 
Ressam, tabiatın empirik yanım soyutlaya soyut- 
laya bir netliğe ulaşmak ister. Şüphesiz, sanat sa­
dece soyutlamadan ibaret değildir. Ancak sanatçı, 
malzemesine bu soyutlama işlemiyle el atar. So­
yutlanan doğa, bir an için, geçici bir an için, âdeta 
ölü hale gelmiştir. Şimdi ona yeniden can vermek 
gerekmektedir. Bu, ona, sanatçının, ruhundaki so­
luğu üflemesiyle gerçekleşecektir. Sanatçı, mode­
lini önce doğadan koparmalıdır ki, o, son işlem 
olarak, kendisinin üfüreceği soluğu kabul edebil­
sin. Modelin direnişini kırmadır soyutlama. Onun 
doğayla bağı kırılmadıkça, oradan kuvvet alma­
dıkça sanatçıya baş eğmez, teslim olmaz. Demek 
ki, sanatçının ilk ve uzun uğraşı, soyutlamadır. 
Bu yoldur ki, doğanın kalbine ulaştırır onu. Kalbi­
ni kazanır ve onu kendine uymaya razı eder. İkin­
ci, son ve eserin oluşunu bütünleyen işi de, kendi 
ruhunu, o soyutlanıp da hazır hale gelmiş eser 
tablosuna üflemektir. Öyle ki, doğadan, ya da dü­
şünce ve düş dünyasından (ki geniş anlamda onlar
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da doğaya dahildir) koparılan bir parça, sanatçı­
nın ruhundan estirdiği bir ruhla, yeni, canlı, so­
mut bir varlık olup çıksın ve sanat dünyasındaki 
yaşamına başlasın.

Soyutlama, doğanın kemiğini, iskeletini gör­
mek, geometrisine ermek ve matematik imkânla­
rım kurcalamak, yeni eserin üzerine oturacağı şe- 
matizmi yakalamak çabasıdır. Bu çabayı, doğru­
dan, ya da dolaylı göstermeyen sanatçı, eseri do­
ğuran “büyük değişimcin anahtarım ele geçire­
mez. Bütün anahtarlar, kuşkusuz, Tann’nın elin­
dedir. Sanatçı, uğraşarak onlardan bazılarına ula­
şır. Her çağda yenilerine ulaşılır. Ama, yaratış sır­
rı gereği, yine de sonunda “anahtarlar, Tanrı’da 
kalır.”

Sanatçı, işi, Tanrı’nın yaratışım taklide yel­
tenme cinsinden bir iş olmakla birlikte, O’nun gi­
bi yoktan varedici değildir elbet. Onun işi, yaratış­
tan bir yaratış çıkarmak, varlıklardan yeni bir 
varlık, var olanlardan yeni bir varolan türetmek­
tir. Ancak, değindiğimiz gibi, yaratılmışların, ya­
ratıkların, genel yaratışa yaslanmalarından do­
ğan bir dirençleri vardır. Sanatçı, Tanrı’ya rakip 
olmaya kalkıştıkça, yani sahte tanrılık rolüne çık­
tıkça bu direnç artar. Tanrı’dan “izin” alması ge­
reklidir sanatçının. Bu da alçakgönüllülükle olur. 
Tanrı’ya teslim olmayan, eşyayı teslim alamaz. 
Eşyanın direnci kırılmadan, doğa (ister bu fizik, 
ya da psikolojik doğa olsun) verileri, bu direnci, 
dayatışı sağlayan, bağlarından, ortam ve çevresin­
den, köklerini içlerine saldığı kuvvet kaynakların­
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dan koparılmadan, sanatçı, hilkatin öz yuvasına 
erişemez, mahremiyetine eremez. Ona ermezse, 
çeperde kalmaya mahkûm demektir. Eşya, kay­
nar suda haşlanmalıdır. O, âdeta sanatçının 
önünde ölü hale gelmelidir. Doğa kurnazdır, ölü 
olmadan ölü taklidi yapabilir. Sanatçı aldanma­
mak ve yoklamasını bıkmadan usanmadan, sabır­
la, ta  kendine güven gelinceye, kesin kanıya va­
rıncaya değin tekrarlamalıdır. Malzemesinin ta- 
mamiyle elinin altına girdiğine tam emin olmalı­
dır sanatçı, O, tasarruf altına alınmış olmalıdır. 
Burada, zekâ, bilgi ve beceri işe karışacaktır. So­
yutlama işlemi yani. Sanatçı, bir kere, eşyayı ve 
ona ilişkin duygu ve düşünceleri “yere serince”, 
başını ellerinin araşma alacak, kara kara değil 
belki, ama koyu koyu, derin derin düşünecektir. 
Kendi başına yaşayan şeylerden, şimdi, o, bir “ölü” 
elde etmiştir. Bir kadavra. Otopsi tamamlanmış­
tır. Şimdi, ona yeniden can vermesi gerekmekte­
dir. Bunu nasıl yapacaktır? Elbette Tanrı’dan al­
dığı güç ve izinle.'Kederlerinden ve sevinçlerinden 
Cennete ve Cehenneme açılan pencerelerle. İl­
hamla. Evet, ben oyumu ilhama veriyorum. Birin­
ci aşama olan soyutlama, onu bir parça maskelese 
de, peçelese de. Valery’nin “ilk mısra Tanrı vergi­
si, sonrası çalışma,” demesi de bir bakıma aynı ka­
pıya çıkar. O, ilhamı, toptan ve öz halinde ilkin al­
mış olmayı kabul etmektedir ki, pratikte, çoğu 
kez, deneyime uyar. “Çalışma” ise, soyutlama için­
dir daha çok. “Her şeyden önce müzik” derken, 
Verlaine ve Mallarmé de çok uzaklardan, doğada­
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ki genel âhenge, Tanrı’nm eşyaya koyduğu ve her 
türlü sesle kamufle ettiği müziğe, bir sezgi halin­
de, işaret ediyor olsa gerekti.

Yetenek, gerçekte Tanrı’nm verdiği ilk genel 
güç ve izindir. Çalışma ve girişim de, özel izni ko­
parmak içindir. Tanrı’nm verdiği diriltme heyeca­
nı ve aşkını görmeksizin, sanat eserinin ağrılı sı­
zılı, sancılı doğum olayının yalnız ilk safhasına ba­
kanla, soyutlamayı, bir öldürme, cansızlaştırma, 
özden yoksun kılma, ruhsuzlaştırma gibi algıla­
maktadırlar. Bu, görünüşün aldatmacasına kapıl­
maktan doğmaktadır. İş bu safhada kalsa, bu sap­
tayış, pek de yanlış olmazdı. Fakat, amaç, doğayı, 
gerçeği öldürmek değil, ona özgürlükten bir alan 
açıp orada yeni bir hayatla diriltmektir. Soyutla­
ma, burada, zorunlu bir geçiş, bir değişim, bir baş­
kalaşım, bir metamorfoz sürecidir. Eşya görüntü­
lerinin, algıların, duyguların ve düşüncelerin, anı 
parçalarının sanatçı önündeki durumu, şeyhin, 
müritten yeni bir insan yoğurmasında olduğu gibi, 
ölü yıkayıcısının elinde ölü gibi olma durumudur. 
Hasta, ameliyat masasına uzatılır, gereğinde ba­
yıltılır; şu ya bu iç uzvu açılarak, kesilerek, biçile­
rek, yeni ve sağlıklı hayatına kavuşturulma hali­
ne hazır vaziyete konur, getirilir. Malzemenin, sa­
natçı için ilk konumu, aym şekilde, ameliyat ma­
sasına yatmaktır. Çevreden soyutlanmalı, sterili­
ze edilmelidir o.

Bir eser vermek, bir diriliş işlemidir aslında. 
Bir peygamberden bir ilâh doğurmak isteyen ju- 
deo-grek muhayyilesi, Hz. İsa’yı» önce ellerinden
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ve ayaklarından çarmıha çivilemek, yani onu ya­
şadığı hayatından koparmak gereğini duydu. Onu, 
kendinden soyutladı. Ondan sonradır ki, O’nun 
yeniden kabirden çıkışını, dirilişini, ölülerden hu­
ruç edişini düşünebildi, düşledi. Bu, tarihî gerçek­
liği olmayan bir sanat düşlemesidir. Antik dünya 
estetiğinin, Sami uygarlık muhtevasında, bir me­
lankoli anında yakalanan fırsatla, tasarrufudur. 
Gerçek şudur ki, eldeki İnciller, meçhul şairlerin 
eserleridir. Onlar, bir yandan antik duyarlılıkla 
dolu idiler; öte taraftan, Tevrat’la alışverişte idi­
ler. Hz. İsa’nın hayatından ve sözlerinden, bir so­
yutlamayla, çarmıha gerilme öyküsünü uydura­
rak, yeni bir hayal, Tanrı hayali doğurarak, insan­
lar üzerinde, sanatsal bir etki yapmak istediler. 
Mısır, Yunan, Roma ve Sami uygarlık ve mitleri­
nin birleşmesinden bir Tanrı İsa imajı çıkardılar. 
Lirik ve trajik bir öykü ile insanların gönlüne gir­
meği denediler. Gerçeği kurban etme pahasına da 
olsa. Bunda da bir dereceye kadar başarılı oldular. 
Hakikattan fedakârlık ettiklerini sanatla kapata­
rak. Başarı gerçeğe yeğlendi. İncillerdeki Hz. İsa, 
gerçek Hz. İsa olmaktan çok, sanatçının hayalin­
deki portrelerden bir portre, havarilerle bir arada 
olunca da tablolardan bir tablonun odağıdır. Bun­
dandır ki, İnciller kolaylıkla, Mikelangelolara, 
Rafael’lere sonsuz bir kaynak olabilmiştir. İslâm 
şair ve düşünürlerinin etkileri de bunda büyük rol 
oynamıştır. Hıristiyan sanatının, resimde, heykel­
de ve şiirde 12. yüzyıl ve sonrasını beklemesi, bu 
etkiyle açıklanabilir. Cehennem tabloları ile Dan-
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te’nin Cehennemi, Maarri ve İbn-i Arabi etkileri­
ne bağlanmaktadır bilginlerce. Cennet ve Araf da 
öyle. Ancak, Hz. İsa'nın tasvirleri, daha eskiye 
bağlanabilir. Biz, İncillerdeki İsa imajında bütün 
sanat kurallarının kullanılıp işletildiğini görüyo­
ruz. Soyutlama, reel olanları değiştirme, abartma, 
işe gelmeyen noktaları görmezlikten gelme ya da 
gölgeleme, dikkat çekilmek istenen noktalan, gü­
neş ışığına ve renge boğma, fona bir ebedîlik lev­
hası, panosu yerleştirme, çelişkilerden kaçınma­
ma, trajik öğeyi kabartmalaştırma ve modelin yü­
zünde tutkularımızın, kaderlerimizin soluğunu 
gezdirme...

Evet, hıristiyan sanatında, önce sanat, din 
için kullanılmak istenmişse de, giderek, din, sanat 
tarafından kullanılmıştır. Bu eğilim Tolstoy ve 
Dostoyevski’ye, hatta günümüz sanat ve edebiya­
tına kadar devam eder. Rur’ân-ı Kerîm’in “şairler” 
sûresinde değinilen nokta, aslında bu değil midir? 
Dinle sanatın ilişkisi. Yunan mitolojisi ve Arap şi­
irinden tutun da İncil şairlerinin, dini, sanatları 
uğruna hoyratça harcamalarına işaret yok mu on­
da? Sanat, Kur’an’da, asliyle belirtilmiş, fakat sı­
nır tanımazlığındaki tehlikeler de gösterilmiştir. 
Sağlıklı sanatın çizimidir bu. Bu iz üzerindedir ki, 
dünyanın en büyük edebiyatı, İslâm edebiyatı ol­
muştur. Mevlitlerle İnciller arasındaki fark, bunu 
en iyi şekilde gösterir. Sanata kaynaklık eden din, 
dini bozmayan sanat disiplini, İslâm uygarlığının 
temel ilkelerinden biri olmuştur. Dinle sanatın en 
çok içiçe girdiği Mesnevi’de de bu dikkat, bütünüy­
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le korunmuştur. Din dindir, sanat sanattır; ikisi­
nin ilişkisi olsa da. Oysa, Hıristiyan sanatında ve 
dininde ikisi birbirine karışmıştır. Grek dünyasın­
da da bu böyleydi. Bu karışma sonunda her ikisin­
de de bir soysuzlaşma, yozlaşma oldu. Oysa, is- 
lâmda, din ve sanat, birbiriyle ilişkili, fakat ba­
ğımsız kurumlar olarak kendi fonksiyonlarını icra 
etmişlerdir. Öylesine geniş bir sanat ve edebiyat 
dünyası oluşmuştur ki, bugün incelenmediği için 
kesinlikle bilinmemekle birlikte, ilk bakışta görü­
lür. Rönesans sonrası Batı sanat ve edebiyatında 
da derin izler bırakmıştır. Acaba, La Fontaine’in 
masallarında Kelile ve Dimne ve Gülistan, Bostan 
ve benzeri eserlerin etkisi ne derecededir? Romeo 
ve Juliet, bir nevi batıya uyarlanmış, bir Leylâ ile 
Mecnun değil midir? Salaman ile Absal’ın Fa- 
ust’da izlerine raslanmaz mı? Ancak, konumuz bu 
olmadığı için daha uzatmıyayım ve bunu Batı ve 
İslâm edebiyatı karşılaştırmaları inceleyicilerine 
bırakalım.

Konumuza dönelim yine. Eğer sanatçı, eserini 
ilk soyutlama aşamasında bırakırsa, şüphesiz for­
malizm ya da şematizm derecesinde kalır ve sanat 
eseri de tamamlanmamış olur. Bir nevi, ruhu üf­
lenmemiş bir kadavradır eser bu aşamada. Kemi­
ğe varılmıştır; ama daha ilik vardır ve tekrar ru­
ha dönüş. “Soyut!” ithamını savunanlar, bu ilk 
aşamaya, dirilişi başlamamış malzeme haline ba­
kıp son durum gibi değerlendiriyor ve genelleme 
yaparak bütün bir sanatı inkâr ediyorlar.

Bu noktada, ufak bir çıkma yaparak, sanatın
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genel soyutlama ilkesinin dışında, tümüyle soyuta 
dayanan sanat dallarının da bulunabileceğine işa­
ret edelim. Bu, islâmda hat sanatı ve süsleme (tez­
hip) sanatıdır. Üzerinde durduğumuz soyutlama, 
burada, konu ve malzemenin özü ve özelliği gere­
ği, başlı başına bir sanat olarak işlevlenmiştir. 
Ancak, bu, soyutlamanın saf ve özel bir halidir. 
Burdaki egemenliği, sanatın bütün alanlarında 
geçerli kabul etmek, soyutu inkâr edenlerin tam 
zıddı bir aşırılığa düşmek olur. Bu sanatlarda tüm 
ilke olan soyutlama, sanatın öbür alanlarında, mi­
maride, mûsikîde ve şiirde bir unsurdur. Belirtti­
ğimiz gibi, temel unsurlardar biri.

Sanat eserinin doğuşu ya da diğer bir adla sa­
nat yaratımı olayı, karmaşık bir yapıda gerçekle­
şir. Biz, yukarda, oluşumu daha iyi anlaşılsın diye 
basitleştirdik. Soyutlama aşamasında kalmış gibi 
olup da gerçekte bütünlenmiş eserler vardır. Yani, 
soyutlamadan diriliş aşamasına kesin ve keskin 
geçişler olduğu gibi yumuşak inişler ve çıkışlar da 
olabilir. Diriliş aşamasında tam somut görünüm­
de durabileceği gibi geri dönüp tekrar soyut görü­
nümüne bürünüş de söz konusu olabilir. Soyutluk­
tan ileri gidemeyenle gidip tekrar oraya dönen 
arasında bir fark vardır. Bu farkı, görünüşten çı­
karmak oldukça güçtür. Ama, sanatın dilinden 
anlayanlar için bu güçlük ortadan kalkar. Diriliş 
dediğimiz, oluşumun son ve somut aşamasının, ta  
baştan, soyutlamayla içiçe yürüyüp geliştiği sanat 
yaratımları da vardır. Daha doğrusu, son fırçayla 
tamamlanan bu diriliş somutluğu, sanki baştan
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beri varmışçasına esrarlı bir hüküm ifade edecek­
tir. Bunun dışında, sanatçının akrobatlık özenti­
leri de olabilir; baştan yapacağını sonda, sonda ya­
pacağım başta yapar kimi zaman o. Bunda başarı­
lı da olabilir. Bunlar bizi aldatmamahdır. Sanatta, 
önemli olan sonuçtur çünkü. Bilimde ise, gidilen 
yol, varılan sonuç kadar önemlidir. Oysa, sanatta, 
eser doğmuşsa, görünümü soyut olsun, somut ol­
sun, gidilen yol bilinsin bilinmesin, fark edilsin 
edilmesin, artık önemini yitirir. Sanatçı, soyutla­
ma ile diriliş somutlaması ilkelerini, şu ya bu 
oranda, şu ya bu etkinlikte, birini öbürüne baskın 
kılarak, ya da ikisini altın oranda birleştirerek, 
ama mutlaka bu iki ilkeyi de çalıştırarak sonuca, 
zafere, yani esere ulaşmıştır.

*

Klasik İslâm edebiyatında, “mum ve pervane” 
örneği, o kadar çok kullanılan bu örnek üzerinde, 
temel kavram ve ilkelerin nasıl işlediğini düşü­
nürsek, şu ana kadar geliştirdiğimiz kuramın bir 
nevi sağlamasını yapmış oluruz. Klasik şairler ve 
yazarlar, doğadan aldıkları mum ve pervane mo­
tiflerinden bir soyutlama ile İnsanî psikolojiye ve 
onun en yüce hali olan “aşk” kavramına ulaşıyor­
lar; ordan da metafizik âleme, Tanrı’ya, vücud bir­
liği görüşüne, Tanrı aşkında yokolmaya ve o sev­
gide yeniden ve ebedî olarak dirilmeye çıkıyorlar. 
Görüldüğü gibi, doğa-soyutlama-metafizik ve 
mutlak âdem—yemden somutlanış: diriliş zincirle­
mesi bu örnekte mükemmel bir şekilde izlenmiş­
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tir. Doğa-insan-Tanrı ilişkisi bu örnekte en soyut 
ve en somut canlandırmasına kavuşmuştur. Bun­
dandır ki, şairler ve yazarlar, usanmadan ve bin 
bir orijinal ele alışla, aynı leitmotif ve mazmun, 
aynı temayla eserlerini, genel edebiyat ve gelene­
ği içine yerleştirmişlerdir.

Bu çarpıcı örnekte olduğu gibi, gelenek, aslın­
da sanatın öz ilkelerinin derinlerde sürmesi ve za­
mana hükmünü yürütmesi, gelen her yeni sanatçı 
ile hesaplaşmasını yapması anlamında düşünül­
melidir. Yeni gelenin özgürlüğünü hak etme sına­
vının kara tahtasıdır gelenek. Pirlerle olan alışve­
rişin usûl ve âdâbıdır. Sıkı sıkıya kurallarıyla bağ­
lı gibi göründüğünüz bir törende özgürlüğün tür­
küsünü çağırma yoludur. Doğanın somutundan 
soyutlamaya, soyuttan sanat somutlamasma çıkı­
şın tarih içindeki oluşmuş samanyoludur gelenek. 
Öyle bir Samanyolu ki, doğan her yıldız ve güneş 
ve güneş sistemi, onu izlemek, yolunu onu izleye­
rek bulmak, onun içinde de dışında da ondan ha­
berli olmak zorundadır.

Kavramlarımızın ve ilkelerimizin, özellikle şa­
irde görünüşüne gelelim.

Şair de, bir sanat adamı, has bir sanat adamı 
olarak duygularını, izlenimlerini, anılarını, umut­
larım, öfkesini, sevincini, sevgisini, acısını, duyar­
lığını kimi kez bir kazma, kimi kez bir çekiç gibi ve 
daha nice araçlar gibi kullanarak, dilden, kullanı­
labilir kütleler koparır, onda soyutlamalar yapa­
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rak, kelimeleri bazan tüm bağlarından sıyırarak 
bazan tüm bağlantılarını bir noktada yoğunlaştı­
rarak, bazan da en ihmal edilmiş ya da unutulmuş 
bir bağıntısını kabartmalaştırarak ve sonunda 
önüne serilmiş bu sırat köprüsü sarhoşu unsurlar 
bütününe, ruhundan diriliş soluğunu üfleyerek, 
eserini ortaya kor. Bütün bu işlemleri bir sıra da­
hilinde yapabileceği gibi, düzen sıra ve anahtarı 
kendinde olmak üzere, bütün sıralan altüst ede­
rek de yapabilir. Uzun bir sürede de, birdenbire de 
doğabilir eser onun ruhunda ve kalbinde. Evet, şa­
ir, soyutlanmış duygu ve düşünceleri, bu duygu ve 
düşüncelere bulanmış, onlarca çağrılmış kelimele­
ri, kimlik yoklaması ansızın yapılmış o beklenme­
dik konukları, bir ölüm yatağına sokar, bir ameli­
yat masasına yatırır, ya da bir çarmıh tahtasına 
asar; —istediğini yapar o; çünkü ziyafet gecesinin 
ağırlayanı odur, yolculuk sofrasının azığım o ha­
zırlamıştır; ölüm ya da hayat sofrasını, yoksul ya 
da zengin, o açmıştır-; daha sonra ruhunun İsra- 
fili ile, bu, ölümde dinlendirilmiş, kam çekilmiş ve 
kefene bürünmüş ve üstüne “her şey, ölümü tada­
caktır” âyeti yazılı yeşil bir örtü serilmiş, hayattan 
koparılmış ve yeni bir hayata doğmak üzere ber­
zahta bekleyen, eski alınyazısmı yitirmiş ve yeni 
bir özgürlüğe susamış, baygın ya da mumya görü­
nüşlü, ceset duruşlu yedi uyurlara bir sûr. üfler, 
diriliş sûrunu üfler.
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Sanatçı, âdeta, bilmediğimiz bir dünyadan, bir 
kaza sonucu, dünyamıza düşmüş bir yaratıktır. 
Yani fizikötesi yaşantıiı bir kazazede. Gözünü 
dünyamıza açtığında çok şaşıracaktır ilkin. Belki 
çok yoksul, belki çok zengindir dünya onun için. 
Renkler göz kamaştırıcıdır, inşam kör edecek ka­
dar. Toprağın tuzu, yakıcıdır. Bal bile kavurucu­
dur; bir biberdir, biberin karşıtı olarak.

İşi gücü, bu yabancılığı gidermeğe çalışmak 
olacaktır sanatçının öyleyse. Bazılarının sandığı 
ya da iddia ettiği gibi, o, yabancılaşmamış, yaban- 
cılaştırılmamıştır. Düpedüz yabancıdır o. Yabancı 
gelmiştir ve yabancıdır. Ona düşen, bu yabancılığı 
ortadan kaldırmak, şu dünyaya alışmaktır. Dün­
yayı tanımalıdır ilkin. Ona seslenmek, dost oldu­
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ğunu söylemelidir. Onun gönlünü kazanmalıdır.
Ama bu kolay iş midir? Ne kadar bu dünya di­

liyle söylese de, o geldiği ülkenin sesleri ve sözleri 
araya karışmakta ve dünyalılarda bir kuşku 
uyandırmaktadır. Kendini ele vermektedir hep o. 
Oysa, ne kadar gizlemek istiyor, saklamaya uğra­
şıyor kendini. Maske üstüne maske, maske üstü­
ne maske takıyor.

Yukarılarda işi karıştıran biri var. Aralıyor 
perdeyi, zaman zaman onun çehresini gösteriyor. 
O, ürkütücü, korkutucu, ürpertici çehresini. Öte­
lerden esen rüzgâr eteğini uçuruyor ve ayağındaki 
demir ayakkabıyı ve göğsündeki anka kanadını if­
şa ediyor. Ya dil sürçmeleri? Kelimelere sızan 
ruh? Soluğundaki alev? Çizilen damarlarından 
akan yeşil kan?

Ama yılmayacaktır sanatçı. O bir yorum deha­
sı, bir açıklama furyasıdır. Anlatacak, anlatacak, 
bin ayrıntıyla görünüşe aldanmamalarını dünya 
yurttaşlarına söyleyecektir. O da onlardan biridir 
aslında. Bir düşünseler bulacaklardır: onlar da 
kendisinin geldiği yerden gelmişlerdir. Aynı yer­
den. Ama bu geliş çok eskiden olduğundan, bilin­
memektedir, unutulmuştur. İçlerine, ta içlerine 
baktıklarında bu gerçeği kendilerini ve onu anla­
yacaklardır.

II
Peygamberler de gelmişlerdir; ama onlar “dos­

doğru” gelmişlerdir. “Gönderilmişler”dir. Gelme­
nin, gönderilmenin bilincindedirler. Oysa, sanatçı,



çoğu kez, geldiğini bile bilmez. Ya da çok sonrala­
rı onun farkına varır. Bazan da, ta  gidinceye ka­
dar bu “geliş”ten haberli olmaz. Ama, her zaman, 
içinde, bir sezgi, belli belirsiz bir sarsıntı vardır. 
Kuşku gibi, kaygı gibi. Kimi zaman, bu, tutku şek­
linde ortaya çıkar. Halledilecek bir muamma var­
dır sanki. Kimi zaman, çözüm, âdeta bir çılgınlık 
şeklinde belli bir objenin üzerinde aranır. O obje­
de gereğinden fazla eğleşilir çoğu kez. Durulup 
durulup bir başka objeye, kimi zaman bir objesiz- 
liğe, bir objesizlikten bir başka objesizliğe atlanır, 
fırlanılır. Dış benlerdir eşya onun için. Yitik beni 
arıyordur sanki sanatçı; özbenini arıyordur. Onu 
bulduğu zaman, dünya da sanki özyurdu olacak­
tır. Sanki, her an, burda, koğulacakmış gibi dur­
maktadır. Eşyayı yoklaya yoklaya kendi özbenini 
bulursa, burda “kalma izni”ni ve bu iznin belgesi­
ni alacaktır sanki. Oysa, aradığını tam anlamıyla 
bulacak mıdır? Ararken, âdeta bulmamacasına 
aradığından, durmadan dolambaca, durmadan do­
laylıya gittiğinden, yitik, daha yitik olacaktır. So­
nunda belki anlar bulamayacağını; ama, arama, 
tek başına arama, bir buluş denli değerlidir; görür 
bunu. Yabancı kalma, belki de bir yazgıdır onun 
için. Onu anlayacak ve ondan sonra da bu dünya, 
yerli yerine oturacaktır kendinde.

III
Sanat, kaçsa da, inkâr etse de, “Tanrı’ya doğ­

ru d u r  hep. Dante, Miracı yazmak istedi. Faust’un 
konusu, efsaneler arkasına saklansa da, gerçekte
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Tanrı, hakikat ve ebedîliktir. Dostoyevski, ömrü 
boyunca, Tann’ya bulmayı amaçlayan bir roman 
yazmak ihtirasını taşıdı. Karamazoflar, Ecinniler 
o romam arayıştır. Yine de asıl istediği eseri yaza­
madığına inanıyordu son zamanlarında. Mesnevi, 
bizi hep öteki donyaya götürme çabasıdır baştan 
başa. Leylâ ile Mecnun, Hüsnü Aşk da bu sebeple 
Vahdet-i Vücud inanıcıyla son bulurlar. Sanat ese­
ri, fizikten bir kurtuluş, fizikötesine bir çık:ş nok­
tası ararken, ileri atılan bir köprü ucudur. Kimi 
zaman, bu uç, muallakta kalır; tutunacağı yeri 
bekler, ya da kollar gibi. Kimi zaman da, tekrar 
yere düşer ve parça parça olur. Paramparça olur. 
Tuzla buz olur. Ama bir kere yükseldi o; yere düş­
se de, o ülkeden, izler, yaldızlar taşır. Yerdekilerin 
içine bir ateş düşürür.

îlyada ve Odise, o günün din anlayışı içinde, 
değişmez alınyazısının oluşumunu iç kesifleriyle 
veren bir destan. İnsan psikolojisi bu kesitlerin iç 
cidarlarıdır. Yunan trajedyası, bütünüyle, insan 
hayatında hüküm sahibi olan kesin Tanrı iradesi­
nin ilâh adlarına bölünerek perde perde ve ma­
kam makam değişimlerini sergiler. İraderin kör­
düğümleri ve açılımlar. Eski Yunan’da, tıpınak- 
lar, ilâhların tiyatrosu, tiyatrolarsa, halkn tapı­
nağıdır. Eski Yunan sanatında, alınyazısı lüğüm- 
lerine fazla eğiliş, fizikötesini gölgeler. Ana, fizi- 
kötesi, kulisten ya da sahnenin üstündende olsa 
nefes alışlarını duyurur hep.

Kuşkusuz, Batı sanatı, insana ve insaılarara- 
sı ilişkilere eğilmeyi birinci planda tutan bir sa­
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nattır. Bu mizaç ve karakter, Rönesanstan sonra 
daha belirginleşir. Yirminci yüzyıla kadar bu eği­
lim giderek artacaktır. Ama yirminci yüzyılda dö­
nüş başlar. Ne kadar “dünya nimetleri”ne çağrıda 
bulunursa bulunsun, Gide, kişinin inanç sorunu­
nu yeniden gündeme getiren sanatçıdır. Din, on­
da, âdeta, durmaksızın kurtulmaya çalışılıp da 
kurtulunamayan bir ağdır. İncil, bir lirizm olarak 
eserlerine sızar onun. Gide, ne kadar olumsuzlaş- 
tınrsa olumsuzlaştırsın, isterse kavga etsin, işi 
hep inançladır. Hep kavga eder eder, sonunda ye­
nik düşer. Ama asla yenilgisini kabul etmez. Bir 
Mauriac’ın baştan kabulüne, bir Oscar Wilde’in 
sonraki teslimiyetine (De Profundis) erişmez bir 
türlü. “Dar Kapı”nın ağzında durur. Camus, Bec­
kett, tanrısız metafizikçilerdir. Maeterlinck ise, 
tanrısız mistik. Sartre, yolunu, absürd kesmesey- 
di, ne olacaktı? Sonra komünizme ödün vermesi, 
yanlış bir inanç arayışı değil midir? Son zamanın­
da, mutlak bir hiçlikte olduğunu söyleyerek bu 
yanlış gidişi itiraf etti. Nice şair ve yazar da, çağı 
yüzlek bulduklarından olacak, kapağı antikiteye 
atmakla bir çareye erdiklerine inanmışlardır her­
halde. Valéry ve Giraudoux gibi. Rilke, yan  yanya 
antikite, yarı yarıya bugün ve yarındır. Kafka’nm 
dönüp durduğu labirentlerin, içinden hiç bir yol 
geçmeyen merkez noktası, içinde hiçlik ve boşluk 
farz edilsin diye oldukça çaba sarf edilmiş, fakat 
inandırıcı olunamamış, karanlık bir metafizik 
noktadır. Metafiziğin negatifi, ya da negatif meta­
fizik yani.
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Tolstoy, Tann’yı halkta aradı. Halkı Tanrı’da 
ar asaydı daha iyi olurdu belki. Claudel, alnına hı- 
ristiyan aşısı vurulmuş bir fızikötesi arayıcısı idi. 
Riınbaud’nun “Sarhoş Gemi”si, denizin sonsuz çal­
kantılarında kaybolmasa doğru “o ülke”ye gide­
cektir. Eliot’un “Çorak tilke”sinin zıddı olan o ül­
keye. Bu, son zamanlarda camiyi dilinden düşür­
memesinden ve son sözünün kelimesi kelimesine 
“Allah kerim!” oluşundan belli değil mi?

Ama, en büyük esintiyi, metafizik akışı, İslâm 
klasiklerinde görürüz. Attar’da, Senai’de, Mevlâ- 
na da, Câmi’de, Yunus Emre’de. Onların eserlerin­
de rahmanîliğin rüzgârları eser. O dünya gelmiş, 
bu dünyayı da içine almıştır sanki. Adeta, bu dün­
ya. öbür dünya yapraklarından bir yapraktır. Ya 
da bu dünya gitmiş âhiretin bir parçası olmuştur. 
Öyle bir dünya doğurmuşlardır ki, edebiyat, bu 
dünyanın içinde soluk alır. Tasavvuf ve musiki, bu 
dünyaya, zaman ve mekân boyutları olur, İslâm 
uygarlığının ruhudur bu. Bu ruh, damar damar, 
klasik şairlerimize, divan şiirimize sızmıştır. Ne- 
simî’de, Fuzûlî’de, Bâkî’de, Nefî’de, Nâbî ve Ne- 
diın’de bu hava yer yer içimizi doldurur. Bütün 
mazmunlar, sembollerdir. Şarap başka bir şarap­
tın Meyhane, tekkenin şiirdeki adıdır. Pir-i rau- 
gan, muğbeçe, sâki, câm-ı cemâyin ve benzerleri... 
Eret, şûh lâkabını kazanmış Nedim’de bile bu böy- 
lelir. Birbirlerinin tam zıddı görünmelerine kar- 
şııi, Fuzûlî ile Nedim arasında, belki garip, fakat 
bt.yük bir yakınlık olduğunu görmek için ikisinin 
divanını arka arkaya okumak yeterlidir. Bu ya-
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kinliği bir biçim yakınlığı, söyleyiş yakınlığı gibi 
görmek yanlış olur. Bu, daha çok bir ruh yakınlı­
ğı, aynı dünyayı iki uçtan solumadan gelen bir ya­
kınlıktır. Nedim, Fuzûlî’nin yaşadığı çağda ve yer­
lerde yaşasaydı, yine de belki bir Fuzûlî olamazdı. 
Ama, onun ne kadar yakınından geçerdi! Ve kim- 
bilir belki, Fuzûlî de, Lâle Devrinde İstanbul’da 
yaşayan ve devlet ileri gelenlerince değeri bilinen 
bir şair olsaydı, kuşkusuz, yine de bir Nedim ol­
mazdı; ama, bugünkü Fuzûlî’den çok Nedim’e ya­
kın bir şair olurdu. Bununla şiirde, şairlikte bütün 
ağırlığı, çağa, çevreye, yaşanan gerçeğe atfetmiş 
olmuyorum. Anlatmak istediğim, içinde bulunu­
lan uygarlık havası, ve onun metafizik ruhudur. 
Bu şairlerin, iç âlemleri, özbenlikleri birbirinden 
ne kadar ayrı ve hatta birbirine zıt olsa da, arala­
rında, katılacakları bir mânevi hava yüzünden, 
bir yakınlık vardır; dış şartlar ve görünümler ne 
kadar tersine çevirse de, gerçekte kırılmaz bir ya­
kınlıktır bu, demek istiyorum.

Evet, şairler, hiç bir çağda, metafiziğe yaban­
cı, fizikötesinden vâreste olmadılar. Ondan müs­
tağni kalamazlar, ne yapsalar. Yunus Emre’de bu­
ram buram tüten metafizik, bu dünyayı da kendi­
ne çevirmiş, ırmaklar, cennet ırmağı olmuş, Allah 
deyu deyu akar olmuşlardır. Bu, yaşanan, somut 
bir metafizik hayattır. Onu, dabbetü’l-ard felsefe­
leri her ne kadar boş bir vehim sansalar ve böyle 
göstermeğe kalksalar da...

Son çağ şiirimiz de, mistik yaşantı ve metafi­
zik arayışı büsbütün yabancı kalmamış, nice güzel
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örnekler, bu şiir geleneğini büsbütün kaybolmak­
tan korumuştur.

Ve bir gün, Hakikat Uygarlığı yeniden doğu­
şunu, dirilişini bütünlerse, fîzikötesi şiirinin ve 
edebiyatının yeni saltanatı, elbet, günışığına çıka­
caktır, olanca parlaklığıyla.



SANATÇI VE REALİZM

I

Sanatçının iç gerçekliği hakkında çeşitli gö­
rüşler vardır; birbirini tamamlayan, açıklayan, yı­
kan teoriler... Onları bir kenara bırakalım; sanat 
eseri bu gerçeklikten kopup gelen, kendi başına 
yaşar bir hâle gelen, kabataslak yahut ince işlen­
miş, sisli yahut berrak bir dünyadır. Ona sanat 
eseri dedirten bu iç realite havası, bu dokunul­
mazlıktır.

Teferruatta dış realiteye uymak, sanat eser­
ini, peşin olarak hazır bir cazibeden mahrum et­
mesine rağmen, sağlam bir temele kavuşturur, 
onu tehlikeden korur.

Dış dünyayı olduğu gibi almak. İşte sanatın sı­
fır olduğu nokta, alt nokta; sanat eserinin üzerine 
kurulduğu vaka ve vakaların tepeden tırnağa, iç-
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ten ve dıştan, kökten ve yüzden, eşyaya ve kanun­
larına aykırı düşmesi... İşte sanatın sıfır olmasa 
da, eninde sonunda başarısızlığı gösterecek nok­
tası, son nokta... Bu iki uç arasındadır ki sayısız 
durumlar, haller, kullanılagelen mânâsıyla realite 
ile sanat eseri arasındaki ilgiyi verir. Ve yine an­
cak bu iki uç arasındaki olabilirliklerin, eseri, sa­
nat eseri yapmaya yeter olmadığım, sanatın daha 
başka bir vasıf gerektirdiğini söyliyelim.

Önemli olan vakalar değil, vakalar arasındaki 
sihirli bağdır. Vakaları da birliğinde, özünde eri­
ten bir bağ örgüsü. İşte bu örgü sanat adamının iç 
yapısı, realitesiyle ilgili. Sanat eseri, baştan, ken­
disinin sonraki varlığına göre hür bir dünyamn ilk 
kuruluş şartlarım verir. Gittikçe ve yavaş yavaş 
kendisini bağlayan, dışına çıkamıyacağı kaideler 
düzeni belirir. Bu düzendir ki bize eserin suigene- 
ris realitesini getirir.

II
Sanat eseri dış realite ile ilgisini kesmez. Ama 

bu ilgi sürekliliği, sanat eserinin dış gerçekliğe 
esir oluşu anlamına gelmez. Tam tersine, bu bağ 
mahkûmluk bağı değil, hükmetme bağıdır. Eser, 
realiteyi, ezer, büzer, ondan yeni biçimler doğur­
maya çalışır. Onu yontar. Ona eklemelerde bu­
lunur. Ya da ondan çıkarmalarda. Fakat, daha 
Önemlisi, onu, içten değiştirişidir. Yani, âdeta ona 
fizik etkiden çok kimyasal bir etkide bulunur ya­
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pıt. Eser, tabiata yeni bir maya kor. Onun yönünü 
değiştirmeği amaçlar. Onu, ta  ruhundan yakalar, 
onu boğazından büyülü makasıyla keser ve yeni 
bir sentez için kesilmiş parçaları, enlemesine, boy­
lamasına olduğu kadar derinlemesine de tükrü- 
ğüyle yapıştırır.

Daha doğrusu, bunları yapan, bu amaçla içten 
yönlenmiş olan sanatçıdır. Sanatçının tabiat ve 
realiteyle bu haşrüneşrinden eser doğacaktır.

Sanat eseri, yara tışın  taklididir, yara tılan ın  
değil. Yapıt, yara tılan ın  taklidi oldukça değerden 
düşer. Y aratışın her an yeni kalışındaki, orijinal 
oluşundaki sırrı anladıkça da yoğunlaşır.

Büyük sanatçıların, eserlerinde en ince tefer­
ruatına kadar dış dünyaya yer verdikleri görülü­
yor çoğu zaman. Stendhal’da olduğu gibi. Bu, sa­
natçının dışa dönüklüğünden çok, iç güvenini gös­
terir. Dış dünya, sanat eserine, kimlik değiştire­
rek, hatta kimi zaman kimliğini tamamen yitire­
rek girer. Sanat kapısından içeri ayak basan her 
realite görüntüsü, ayrı ve yeni bir dünyanın malı 
olmuştur. Tabiatın eşyaya gördürdüğü işle sanat­
çının gördürdüğü iş arasında bir mahiyet farkı 
vardır. Tabiatla sanatçı aynı amaçla kullanmazlar 
yani eşyayı. Bir “oda”, fiziğinde, tabiî konumunda, 
eni, boyu ve derinliğiyle konuşur. Sanat eserinde 
ise bir şahsiyet kazanır, kendisine bağlanan ya da 
bağışlanan mistik bir güç ve can verilmiş hayaller­
le dolup taşarak yaşar. Yapıtta her eşyanın bir za­
manı, bir tarihi ve bir hayatı vardır. Mikroskobun 
ilkel toplumlarda dinî bir âlet, bir büyü âleti sanıl­
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masına eştir sanatçının eşyayı kullanışı. Ancak şu 
farkla: sanatçı, ilkel insan gibi pasif değildir bu 
saAida. Dinamik ve bilinçli bir yaratış araştırma- 
8i içindedir.

Sanatçının iç realitesi ağır basıyor demek ki 
dil realiteye. Dış realite, iç realiteye engin ve cıvıl 
dVil kaynayan bir malzeme ödevini görüyor. Sa­
nat, cevherini, gözleri malzemesinden ayrılmıyor 
ol,3a da, sanatçıdan alıyor, dış dünyadan değil.

Şiirde duygu realizminden, hikâye ve roman­
da ise vaka realizminden söz edilebilir. Çıplak 
dAygu ve düşünceler, duyarlığın ve biçimleyici zi­
hin gücünün soyut cenderesinden geçerek, sanat 
dünyasına yeni bir kimlikle doğarlar. Başka bir 
ülkeye, başka bir dünyaya taşınmışlardır. Tabiat­
taki özlerinden uzaklaştırılmışlardır. Ama, bu, so­
yutlanış veya uzaklaştınlış, çarpıtılış veya değişi­
nle uğratılış, başka anlam ve amaçlara dönüştürü- 
liş, onların insanda aym duygu ve düşünceleri 
vyandırma özelliğini kaybedecek derecede olma­
malı. Hatta, tam tersine, sanat eserindeM duygu 
ye düşünce, okurda daha büyük bir şiddetle ben­
zerlerini doğuracak ve insanı büyülemişçesine et­
li altına alabilecek bir Özellikte olmalı. İşte bu 
ılağanüstü özellik, şairin psikolojik verilere ken- 
linden kattığı açıklanamaz yücelik vasfından doğ­
maktadır.

Piyeste ve romanda, olay ve hareket esas oldu­
ğuna göre, dış realiteden koparılacak şeyler, vaka­
lar, parçalanacak, parçalar yeni terkiplerle birleş­
tirilecek, bazı yanlarıyla abartılacak, bası yanla-
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nyla da görmezlikten gelinecek, netice itibariyle, 
sanatçının damıtım imbiğinden geçecekler. Bu çi­
leli metamorfoz panayırı veya ayininden sonra sa­
nat eserindeki yerlerini alma özgürlüklerine ka­
vuşacaklar. Tabiata karşı özgür, fakat sanat eseri­
nin özgürlüğünde erimiş olacaklar. Düş benzeri 
sanat eserleri, sürrealist eserler, ya da şuuraltı 
görünümlü denemeler sınırlardır. Son sınırlardır. 
Büyük sanat eserleri, daha realist bir disiplin tut- 
kusundadırlar, bu uç denemelere göre. Bu da bizi, 
“sanattan önce sanatçı vardır” hükmüne doğru 
ağır ağır sürüklüyor.

III
Sanatçı, bir dereceye kadar birbirleriyle ilişki­

li, yine de son tahlilde birbirinden derece derece 
bağımsız öz farklarıyla ilkin iki genel grupta top­
layacağımız, dış realite parçacıkları yığın veya 
ağıyla karşı karşıyadır, dışa bakışında. Ya da dışa 
döndüğü her sefer, bu iki katlı dış dünyayla karşı 
karşıya kalacaktır. Kasa kısa senaryolardan, eşya, 
tabiat veya insan gerçekliği enstantanelerinden 
veya süreçlerinden, diyalog veya skeçlerinden olu­
şan bir ağla karşı karşıya. Bu karşı karşıya kalış­
ta, o, şüphesiz sadece edilgen veya algılayıcı du­
rumda olmakla kalmaz; aktif ve kendini idrak et­
tiren bir vaziyet veya roldedir de. Yıkıcı olduğu 
kadar, hatta daha fazla, yapıcı, yorumlayıcı, yeni- 
leyici, yeni anlamlar katıcıdır da. Eşyaya, tabiata,
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insana ve topluma, gerçekliğin hayallerine, yeni 
bir vaziyet alış verecektir, onlara karşı vaziyet 
alırken. Evreni tazeleyendir o. Yeniden doğuşa ça­
ğ ına , günışığına çıkarıcı, eşyanın ve tarihin resto­
rasyon çığırını yoklayıcı dirilişe çekip götüren bir 
güç, yetki, yeti ve ödevle donanmıştır.

Sanatçının karşılaştığı bu iki realite yüzü, ta ­
biat ve tarihtir. Burda tarihi, en geniş ve genel an­
lamında alıyorum. Sadece zamanın tabiata ve ha­
yata katılışı anlamında değil, insanların tek kişi­
ler olarak kitleler, kuruluşlar olarak, dünya ve va­
roluş yorumlarıyla belirledikleri sürekli amaçlara 
ulaşmak için oluşturdukları büyük hareket kom­
pozisyonlarını da burada kullandığım tarih kavra­
mına katıyorum.

Tabiatla yalın ve çıplak bir karşılaşma halin­
dedir sanatçı. Ses, renk, biçim, hareket, bütün 
zenginliği ve uyumlarıyla tabiatın bu ön ve arka 
planları, irili ufaklı birlikler halinde, sanatçıya 
her an tabiatın açtığı bir şölen, bir ziyafet sofrası 
ya da tersine bir sefalet tablosudur, ilkin, dolaysız 
olarak, şair, bu seslerin; ressam, renklerin, çizgi­
lerin, biçimlerin; mimar, hacimlerin terbiye kür­
süsünden dersini alır.

İkinci realite katı ise, tarihin toplum hâzine­
sinde biriken tabakadır. Din, felsefe, bilim, düşün­
ce, ideolojiler, eylemler, sanat eserleri tabakası. 
Yani, insanların ve toplumların, vahiy, alınteri ve 
dehayla ortaya koydukları ve oluşturdukları, kimi 
yerde birbirinden iyice kopuk, kimi yerde de birbi- 
riyle içiçe, insanlık sergisi...
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Birinci realite katına bakışında, sanatçı, ham 
tabiatı alıp işlemektedir. İkincisinde ise, tabiatı ve 
tarihi işlemiş bulunan geçmiş ve çağdaş sanatçıla­
rın meydana diktiği büyük, sırlı, olağanüstü ayna­
da kendini seyretmektedir. Saf halde dış realite 
ile, başkalarının dışlaşmış iç realiteleri, sanatçı­
nın yaratışa özeniş yetisini kışkırtır, kamçılar, ha­
rekete getirir. Onu eğitir, onu denetler, ona ölçü 
olur, onu korkutur, ona güven verir. Gözetler, ür­
kütür, destekler; böylece onun kaba taklide düş­
memesine yardım eder. Ya da hep böyle yardım 
edici bir duruşla başında bekler. Âdeta, Hacı Bay- 
ram-ı Velî’nin:

“Ben bir ulu şara vardım 
O şan  yapılır buldum 
Ben dahi bile yapıldım 
Taş ü toprak arasında”

dediği gibi, sanatçı da, tabiat ve tarih, fizik ve fizi- 
kötesi taş toprakları arasında kan - ter içinde yoğ­
rulmaktadır. Bu yoğruluş, Hacı Bayram-ı Velî’nin 
kasdettiği mânevi yoğruluş gibi çile içinde bir yoğ- 
ruluştur.

Bu ikinci planda, sanatçı, zarlar ve perdelerle 
çevrilidir. Duygu ve düşünce, dışla doğrudan doğ­
ruya değil, dolaylı bir ilgi kurmaktadır. Bir hatır­
layış gibi, ana rahminden doğar gibi, eşyaya, dün­
yaya yeni göz açar gibi... O, her eserde, içimizde 
gizli insanlık toparlağının dönüşüne tanık olur. 
Bütün bir insanlığı içimizde devindirecektir eser.
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Tabiat ve hayattan sonra bu iç devinimle, sanat 
güdümüz, ikinci büyük gelişme merhalesine ula­
şır. Şematik bir şekilde anlatırsak, tabiatla ve ha­
yat oluşlarıyla karşılaşma, sanatçının iç dünyası­
na yerinden oynatan, onu harekete geçiren ilk ma­
nivela rolünü oynayacak, onu kan ve can bakımın­
dan besleyecektir. Din, felsefe, bilim ve sanat dün­
yası ise, iç dünyamızın, eser vermek için yerleşe­
ceği alanı, yani hazırlık ortamını oluştururlar. Sa­
natçı bu ortamda gelişecek ve deneyler yapacak­
tır. Unsurlardan komposizyona, somuttan soyuta, 
sanata mahsus boyutlara, sınırlara, gerilimlere, 
abartmalara, bilinçli ihmallere, soyutlamadan 
tekrar somutlamaya geçişe bin bir deney içinde 
alışacak ve âşinâ olacaktır. Böylece içinde tabiat, 
ve insan tasarım ve doğurmalarının sonsuz ayna­
lar gibi uzadığı realite dünyasında, yavaş yavaş 
sanatçı ve çevre somutluğundan kendi dünyasına 
geçebilecektir. Kendi soyutunu yakalayacaktır. 
Duygu ve düşüncesini bu şahsî dünya soyutlama­
sında dinlenmeye, kalıplaşmaya yatıracaktır. Bu 
yeni dünyada mayalanan, kabaran ve estetik coş­
ku ve âhenkleri doğuran duygu ve düşünceler, ya­
vaş yavaş belirmeye başlayan eserin silüetine biti- 
şeceklerdir. Sanatçı artık üçüncü merhalesinde- 
dir. Bu merhale eser verme merhalesidir. Teorik 
olarak birbirinden ayırdığımız bu merhaleler, ger­
çekte birbirinden ayrılmaz ve içiçedir. Tabiat ve 
tarih dokusu içinde sanatçı bir yandan da sürekli 
olarak eserini oluşturmaktadır. Ancak âdeta ra­
him hayatını tamamladıktan sonra ortaya çıka-
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çaktır. Yüce misyon bir miktar baskısını gevşete- 
cektir. Adeta izinlidir sanatçı. Artık realiteye bir 
ebedîlik malzemesi gözüyle bakmaktadır bir süre 
için. Sıradan kişilerden farksızdır iyice bu ara gö­
rünüşte. Fakat ruh yine de kendini yormadan, 
enerjisini ihtiyatla kullanarak da olsa, âdeta yan 
gözle gibi, eşyayı kollamakta, realite üzerinde gö­
rünmeyen planda alıştırmalarına devam etmekte­
dir.

Sanatçı için, yazıp bitirdiği eserleri de üçüncü 
realite katına katılacaktır. Kendisi de bu anlamda 
kendine malzeme ve dış realite olmaktadır. Yeni­
liğini koruyabilmek için, bu üç kata olan dikkatini 
yitirmemesi gerekir. Tabiata olan dikkatini yiti­
ren sanatçı, giderek ölü bir soyutlamanın mahkû­
mu olacaktır. Tarihin, insanlığın ördüğü eserler 
ağının üzerine eğilmeyi terkeden sanatçı, dış re­
alitenin katı kabuğunu kıramayacak, fotoğrafçı 
veya röportajcı sınırının ötesine geçemeyecektir. 
Kendi eserlerinin kurallarına fazla bağlı kalan sa­
natçı da kozasının içinde hapsolan ipek böceği gi­
bi kendi kendini geçmişinin mezarına gömmüş 
olacaktır. Tabiat, insanlık mirası klasikler, çağdaş 
yazarlar ve kendi eserlerinin örgüsünü, bütün bu 
realite dünyasım, iç alevine, gerekli doz ve oran­
larda bir ayna gibi tutmasını bilen sanatçılar ise, 
yaratışın ölmez meşalesinin altında güvenli adım­
larla yürümeye devam ediyorlar demektir.
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IV
Sanatçı, nesneyle hesaplaşan adamdır. Sanat­

çı, nesneyi yorar. Şu esrarlı yolculukta, nesne, 
Musa, sanatçı, Hızır’dır. Nesne, süreklice sanatçı­
ya sorular yöneltir, itiraz eder. Direnir ona; sürek­
lice onu reddeder. Ona, en umulmadık yerde ve 
anda ihanet edebilir. Onu, en beklenmedik za­
manda ele vermek ister. Onu yarı yolda bırakabi­
lir. Ona baştan başlamak ihtiyacını hissettirebilir. 
Güneş olur, gözünü kamaştırır; gölge olur, gönlü­
nü karartır.

Ama, sanatçı sabrı, görünmeden, yavaş yavaş 
hücrelere işleyen nem gibi, vahşi nesnenin direni­
şini kıran İlâhî armağandır. Sıkı duran eşyanın, 
atom bağlarını fark edilmeyen dişlerle ve kemir­
melerle söker; sonunda, nesne, sanatçıya teslim 
olur; yıkayıcısının ellerine düşen ölü gibi.

Bu dünyada alkış, zafer içindir. Nesneyi “yere 
sermeli”dir sanatçı. Ama, bir kere onu yendikten 
sonra, yenilenin onurunu geri vermek gerekecek­
tir. Şerefli bir tutsaktır çünkü o. Nesneyi, nesne- 
likten çıkaran sanatçı, bu kez, ona yeniden nesne- 
lik onurunu iade edecektir. Rasgele bir ölü yıkayı­
cısı değildir o. O, onu yıkıyorsa, diriltmek istediği 
içindir. O, iksirle yıkar ölüyü. Ve ölü, bu kez, yıka­
yıcısının elinde dirilir.

Nesne fobisi, ya da nesne manisinden yola çı­
kar ilkin. Bu, trajik bağ, sanatçının kendi trajedi­
sinden bir parçadır aslında. Nesneye “kapıl­
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mış”tır. Ya da ondan “ürkmüş”tür. Fakat ne kadar 
kaçsa ona yaklanacaktır eninde sonunda. İyisi mi, 
ondan kaçacağına onun üzerine yürümeli. Arka­
dan vurulmak, ölümüne yaralanmaktır sanatçı 
için. Eşyanın üzerine yürümek, bu kahramanca 
tavır, asgari sanatçı cesaretidir. Bu kadarcık yiğit­
liği olmayan sanatçı, çekicini, kalemini, fırçasını 
ya da sazını kırsın ve yerinde otursun daha iyi.

Nesneyi öğretmişlerdir bize. Ama bu sanatçı 
için yeterli değildir. Gerçi, öğrenirken bile, kendi­
ne göre öğrenmiştir aslında; bir muzipliği, bir arı- 
ta arıta, damıta damıta alışı vardır; fakat, “gelen” 
bilgi, bloklar halinde gelmektedir. Kolay değildir 
tümünü denetlemek, gözden geçirmek. Zaman ve 
fırsat yoktur. Toplum, standartçıdır. Bu aşama­
lardan ne kadar “şahsî” kalarak geçilirse geçilsin, 
kollektif olan, anonim olan, ağır basacaktır. Ama, 
onun alnına “sanatçı” olacağı yazılmıştır. Gün ge­
lecek, bütün bu peşin yargıları, depo edilmiş kitle 
bilgilerini, eşyaya bakışını, kendi tarjedisinin 
yüksek fırınına atmak, onları yakmak, küle çevir­
mek zorunda kalacaktır. Büyük sınav günü gel­
miştir artık. Handiyse, nesne yok olacaktır. Fa­
kat, o, tümüyle yok olmamak için, bu yamk küller­
den, efsanevî kuş gibi, eşyayı yeniden diriltip can­
landırmak zorundadır.

Sanatçı, eşyayla savaşacak, döğüşecek, uzla­
şacak, barışacaktır. Ona yenilecek, ya da onu ye­
necektir bu savaşımda. Ama, ne olursa olsun, yen­
gisi yenilgiye, yenilgisi de yengiye benzemelidir. 
Öyle ki, sonunda, onunla nesne arasında, bir kan
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tutmasındaki bağ gibi kopmaz bir ilişki doğmuş 
olsun. Onun kam nesnenin kanma, nesnemin kanı 
onun kanma karışsın. Birinin kanı, öbürümün da­
marlarında dolaşsın. O, nesneyi, ta  içten,, âdeta o 
olmuş gibi tanısın, nesne de onu. Klasik eserlerde 
olduğu gibi, sanatçının ruhu nesnel olsum. Sanat 
eserine baktığımızda, dört bir yanı tuttan, som 
kristal nesnellik içinde, âdeta sanatçı kemdini tü­
müyle eserden çekmiş sanısına kapılalıım. Ama, 
örneğin bir kitabı bitirip kapadığımızda, ;yalmz ve 
hep sanatçı gelsin gözlerimizn önüne; onum ruhuy­
la dolmuş olduğumuzu farkedelim. Sanaıt eserin­
deki şu sır tecellî etsin böylece: Som nessnel, som 
öznele, som öznel de som nesnele dönüşrmüştür.

Sanatçının dünyası zengin, sınırlarn çok bo­
yutlu, çok cepheli ve geniştir. Kimi zamean, kendi 
öznelliğini bir nesne gibi işlediğinde, samatçıyı kı­
nayanlayız. Bu kez, nesnelleşmenin konıusu, ken­
disidir. Şair, durmaksızın kendi başına, gelenler­
den ilenip duruyorsa, aldanmayınız, aslımda, onun 
şikâyetleri, herbirimizin şikâyetleridir. Şair, insa­
nı, içinde yatan insan nesnesini dile getirmekte­
dir. İnsan, insanlık katında nesnelleşmiiştir. Öyle 
olmasa, bizi ta  yüreğimizden yakalayaımayacaktı. 
Şair, hepimizin çilesini yüklenmiştir. Teek başımı­
za dayanamayacağımız “şahsî” acımız, omunla bir­
likte yaşadığımızda, hafifler, çekilir halee gelir. Ro­
mancı, eserine, otobiyografik parçalar katsa da, 
aldanmayalım, roman, roman olma nitteliğini yi­
tirmez. Bütün hayatları malzeme olareak kullan­
ma yetisinde ve yetkisinde olan sanatçımın, kendi
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hayatım da aym şekilde bir malzeme olarak kul­
lanmasına daha çok hakkı vardır. Otobiyografik 
parçaların değişerek ya da aynen esere yansıması 
da olguya bakışımızı değiştirmez. Önemli olan, bu 
parçaların esere katılışında gösterilen sanat gücü­
dür. Artık, o otobiyografi parçaları, otobiyografide 
özelliklerini yitirmişler ve sanat eserinin içindeki 
konumları, kullanılma amaçlarıyla yeni bir kimli­
ğe, sanat eserinin bütünündeki kimliğin aynı bir 
kimliğe kavuşmuşlardır. Hayatından parçaları, 
sanatçı eserine aynen de, değiştirerek de koysa, 
fark etmez. Çünkü: bunlar, işlenen öbür malzeme­
ler, başkalarının hayatı gibi nesnelleşmiştir. Oto­
biyografide, hâtıratta, hayatımızın gerçekliği, 
içinde geçtiği ortam ve zamanın ona verdiği yer ve 
anlam içinde olduğu gibi saptanması önemlidir. 
Ama, şiirde, belki bir andaki bir duygumuz, bir et- 
kilenişimiz, bir duyarlık şiddetlenmesi, bir izle­
nim, bir umut, hayatımızdan çekip çıkarılarak, so­
yutlanarak, ya da somutlanarak kullanılır. Bir 
ipucudur o, şiirin doğuşu için. Yola çıkılan ilk nok­
ta. Ancak, şiir tamamlanıncaya kadar; şairden 
esere bir akış, eserden de şaire bir akış olmalıdır. 
Şiir, âdeta şairin duyarlığı üzerinde açan bir çiçek 
gibidir; onu tam açılımını yapmadan kopardığınız­
da çabuk solup gider. Oysa, romana ve hikâyeye 
giren otobiyografik parça, her şeyden önce sanat­
çıdan kopmalı ve eserin “vicdan”ma terkedilmeli- 
dir. O artık sanatçının değil, eserdeki kahramanın 
hayatına aittir. Yazar, geçirdiği bir trafik kazasını 
romanında kullanmış olsun diyelim. Eserin kah­
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ramanı da aynı şekilde bir trafik kazasım geçirdi­
ğinde, okuru ilgilendiren o kazanın eserdeki ger­
çekliği ve yerleşikliğidir, bütünle sağladığı uyum­
dur; onu, yazarın da başından aynı tür bir kazanın 
geçip geçmemesi ilgilendirmez. Edebiyat tarihçisi­
ni ve eleştirmeni ilgilendiren her şeyin okuru da 
ilgilendirmesi beklenemez. Sanatçıyı ilgilendiren 
her yaşantı da, esere yansısın yansımasın, okurun 
doğrudan ilgilendiği bir şey değildir. Okur, hep 
esere bakar ve eseri yaşar. Bunu sağlayan yazar 
başarıya ulaşmıştır.

Karanlıklardan gün ışığına çıkıp gelen eser, 
doğan bir çocuk gibi, gerisinde bütün bir dünyayı, 
geçmiş zamanı, yaşantıları, doğum sancılarını, se­
vinçleri, kederleri, kuşkuları ve kaygıları bulun­
durmakta ve taşımaktadır. Ama bunlar görünmez 
plandadır, mor ötesi ve kızılötesindedir. Eser, 
prizma gibi, saf ışığı, bir yanında analiz ederek, 
bir yanında da bütünleyerek, ancak yedi rengiyle 
gösterecektir. Eser, gündüzdür. Ama, gündüzün 
doğması için sanatçı nice kâbûslu gecelerle boğuş- 
muştur. Daha nice örnekler verilebilir, benzetim­
ler yapılabilir eserle okur, yazarla eser arasındaki 
ilişkinin, gerçeklik, eserdeki malzeme, yani eseri 
nesnelleştiren öğeler açısından somutlaştırılma­
sında. Susamış insan, çeşmeden berrak, arı duru 
bir su içmek ister; onu, suyun hangi dağdan kopup 
geldiği, nasıl bulanıklıktan kurtulduğu nasıl sü- 
züldüğü ilgilendirmez. En azından o anda, o, du­
daklar hararetten yandığı anda, ilgilendirmez 
onu, suyun, eserin kaynağı.
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Eserin nesnelleşmesi diyeceğimiz bu süreç, yi­
ne de tümüyle, sanatçının izini silip atmaz. Sanat­
çı çok gerilere kaçmış, âdeta, Tanrı’nm önünde, 
onun yaratışına saygısından, bir yaratış iddiasın­
da olmamak için gizlenmiş, perdeler, perdeler, 
perdeler arkasına saklanmıştır. Ama, hayal me­
yal, onu yine de biz, bu, ortada duran ve sahipsiz 
gibi duran eserin buzlu camında görürüz; kaçan 
ve yakalanmaz bir hayal gibidir. O tam bağımsız­
lık, nesnellik kazanmış, çağın yaşantısına katıl­
mış eserde, ruh gibi dolaşan ve onu canlı tutan, 
sanatçının ta kendisidir bu.



ŞAİR

I

Şair, halkın içinde parlayan ve doğan yeni bir 
şair, yeni doğan günün, eşyaya yeni bir ruh haliy­
le bakışını getirir. O, insana, eşyaya bakışı için ye­
ni bir ışık, bütün iç sıkıntılarını dağıtan yeni bir 
umut, yeni bir sevinç, her fecre yeni bir horoz, her 
çiçeğe yeni bir usâre getiren tılsımadır.

Toplulukların tam bir depresyona düştüğü, 
ruhlardan bir havaî fişek hızıyla çıkan melankoli 
dairesinin tam kapanmak üzere olduğu anda yeti­
şen şair, inşanı, hedefine giden bir ok haline geti­
rir; ileriye, ufuklara çevirir. Ona, dışa doğru hü­
cum aşkım verir. Onu yeniler, tazeler. Dirilişinin 
harcım yoğurur, kıvamlaştırır.

Halk, çağlar boyunca gelişe gelişe en keskin ve 
en tesirli biçimlerini bulan Afrika danslarının, si­
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yah insanı bir hareket denizine çevirişi gibi, şair­
de yaşar. Onun bulduğu şiir biçimleri, yeni sesler, 
onun, bütün bir dili arkasına takıp estetik plana 
dolambaçlar halinde yükselten tek bir kafiyesi, 
sudan, arının gözünden, gülün tozundan, minare­
nin geometrisinden, göğün kat kat derinliğinden, 
bal peteğinin altın tertibinden, bir kadın yüzünün 
gerisindeki senfoniden devşirdiği mısralar, Rim- 
baud’nun deyişiyle, o cins şaire mahsus yiyecek­
ler, o deniz dibi yosunları içinde erir, önce kendini 
yitirir, sonra yeniden bulur. Şair, bir toplum için 
başlı başına bir devrimdir. Şairden önceki toplu­
lukla, şairden sonraki topluluk arasında bir fark 
vardır. O, sanki araya giren garip ve esrarlı bir 
unsur olarak, cansız toplumu harekete geçirir, 
onu diriltir.

Bunalım çağlarında, toplumlarda, bütün cin­
ler insanın başına üşüşür. İnsan içinde bir mah­
şer, bir kıyamettir, kopar. Şair, bu kıyameti ilkin 
kışkırtan sonra bir haşr ü neşre çeviren, bir miza­
na kavuşturan kaderin bir pergel ayağı.

Bir şairin çıkışı ve batışını, ayın med ve cezri­
ne uyarak, ilkin kabaran, kabaran, sonra taşan, 
daha sonra da yatağına çekilen Nil nehrinden da­
ha iyi hiç bir şey örnekleştiremez. İlkin korku, 
sonra panik, arada birçok kurban, sonra telâş, 
sonra verimli,bereketli topraklar...

Şair, bir toplulukta, insanların içinde, kırık 
dökük, bin mühürle mühürlü âhenkleri derler, 
toplar, demetler, buket haline getirir; ve onu, top­
rağın içine uzanan zengin maden damarları gibi,



48 EDEBİYAT YAZILARI I

edebiyat alanına uzatır.
İmriff-Kays’ın başkanlığını ettiği “Muallâka- 

tüsseb’a” şairleri, putperest de olsalar, arkadan 
gelecek Mutlak Sesi sezmiş olmaktan izler taşı­
yorlardı.

Şair mi?... Büyük şair elbet... Yoksa onların 
kırıntılarıyla bir ömür boyu geçinenler değil... Şa­
ir mi, şair; Mutlakın, Mutlak Hakikatin, Hayber 
kapısı gibi muhkem geçidine yüklenen şair... Ses­
leriyle, âhenkleriyle, hayallerindeki tabiat ve reel 
üstü biçimleriyle, o mermer kapıyı omuzlayan şa­
ir...

II

Peygamber’e Kureyş “şair” dedi. Bu, sanıldığı 
gibi, O’nu küçültmek için değildi. Peygamberlik 
kavramına o zamana kadar tümüyle yabancı ol­
duklarından, Peygamberimize, kendilerince yine 
de en büyük ismi veriyorlardı: şair. Ve o adı daha 
da yoğunlaştırmak için buna bir de sahir (büyücü) 
sıfatım ekliyorlardı! Peygamberin makamca yüce­
liğini seziyorlar, fakat onun ne olduğunu bileme­
diklerinden kendilerince yine de en yüce sayılan 
bir r. 'acamla adlandırıyorlardı. Ama, eninde so­
nunda hakikata ters düştüklerinden, Kur’ân bu 
iddialarım şiddetle reddediyordu. Bu reddi, şairli­
ğin tüm reddi anlamına almak yanlış olur. Bu red, 
sadece Paygamberin şair olmadığı anlamındadır.
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Etkinlikleri kabul edildiği içindir ki, inançları 
saptıran, mitolojiyi din haline getirmekte sanatını 
kullanan şairler kınanmış, ancak, buna karşılık, 
doğru inançlı şairler yüceltilmiştir Kur’ân’da. Pey­
gamber devrinde şairler de savaşçılar kadar, yüce 
ve mutlak inancın yerleşmesi ve yayılması görevi­
ni kudretle üstlenmişlerdi. Peygamberin şairleri 
vardı. Hz. Ali de büyük bir şairdi. Sahabeden nice­
lerinin şiiri vardı. Hz. Ebu Bekir’in de şiiri vardır. 
Daha sonraları, şiir öylesine bir serpilme göster­
miştir ki, Dünya şiir tarihinde, belki de kıyamete 
kadar ismi unutulmayacak şairler gelmiştir: Ma- 
arriler, Mütenebbiler, Ebu Nüvaslar, Faridler, 
Busirîler, Harirîler, Endülüs Devri şairleri, Pey­
gamberler çağı şairleriyle, hatta Muallaka şairle­
riyle tarih içinde bir bütün oluşturarak, olumlu 
olumsuz yanlarıyla, çöl ve şehir, bedevîlik ve uy­
garlık yanlarıyla, büyük bir şiiri, arap şiirini anıt­
ların zengin sergisiyle ortaya koymuşlardır. Islâm 
Uygarlığının şiir ve edebiyat alanıdır bu. Sonra, 
İslâm’ın uygarlıktaki ve sanattaki atılım gücü, 
Acem şiiri denen büyük vak’ayı doğurmuştur. Se- 
nai, Attar, Mevlâna, Firdevsi, Hâfız, Sa’dî, Hay- 
yam, Nizamî, Câmî, Tuğraî, Rudegi, Saib, Şevket, 
Nasır-ı Husrev gibi büyük şairler, herbiri ayrı bir 
va’dide şiir evreninin bir başka samanyolunu çiz­
mişlerdir. Atılım burda da durmamış, bir yanda 
Hint, öte yandan Türk medeniyet atılmalarında, 
bu yeni dillerde ve çağlarda da şiir yaratımları 
kuvvetle sürdürülmüştür. Ali Şir Nevai, Nesimî, 
Necati, Fuzûlî, Bâkî, Hayalî, Yahya, Nevi, Nefî,
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Nail-i Kâdîm, Azmi Zâde Haleti, Hâini, Nedim, 
Nâbî, Şeyh Galib, Türk şiirinin dünya Ölçüleriyle 
âdeta ölümsüzleşmiş âbidelerini sanat ve şiir site­
sinde yükseltmişlerdir. Sonra her edanda olduğu 
gibi şiir ve sanat alanında da düşüş olmuş, İslâm 
şiiri, Batıyla hesaplaşma bunalımım yaşamaya 
başlamıştır. Şu ana kadar, bu hesaplaşma, bir 
taklit havası içinde sürmekte ve en şiddetli bir şe­
kilde etkisini sürdürmektedir. Bu korkunç varol­
ma ve yokolma kıyametinde kişiliğini duyuran şa­
irler olmuştur yine de; çoğu kez, Batı terazisinde 
tartılarak da olsa bunlar ağırlıklarını duyurmuş­
lardır. Günümüzde ise, İslâm Uygarlığı, düşünce­
si ve sanatıyla, şiiriyle en geniş anlamda dirilişini 
yapmak için, ilk bilinç filizlerini göğertmiş ve ye­
şertmeğe başlamıştır. Diriliş için ilk tohumlar 
atılmıştır Allah’ın izni ve lûtfuyla. Umutluyuz, za­
man, onun serpilip gelişmesine tanık olacaktır.

III
Âyetler, şiirin özünü belirterek onu vahiyden 

ayırmışlardır. Vahiy, mutlak hakikati belirler. Şi­
ir ise, ilke olarak mübalağayı benimser. Bu özelli­
ğini belirtme, onu küçültmek için değil, öz doğrul­
tusunda sapmamasını, büyük fonksiyonunu yeri­
ne getirmesini sağlamak içindir. Şiir, şiir olarak 
kalmak, dinin yerine geçmeye kalkmamak. Buna 
kalkarsa, kendi kendine de ihanet etmiş olur. Hz. 
Peygamber, bu ölçü içinde, şiiri yüceltmiş, şiir eği­



ŞAİR 51

timine değer vermiştir. İbn-i Abbas, çocukluğun­
da, bütün şiirleri, deve üzerinde Hz. Peygamber’e 
ezberden okuduğunu söylemiştir. İslâm isteseydi, 
cahiliye devrinin inançları gibi şiirini de yok ede­
bilirdi. Oysa, o devrin büyük şairleri eserleriyle 
yaşatılmış, batıl inançları, kan dâvası övgüleri ha­
riç, İslâm şiir geleneğinde temel taşlardan olmuş­
lardır.

İslâm şiiri, burda da durmamış, kendine özgü, 
daha önce benzeri olmayan yeni bir tür şiir doğur­
muştur. Bu, rahmani ilhama dayanan şiirdir. 
Vahyin aydınlık izindeki şiir. Unutmayalım ki, şi­
ir, alm vahiy ve kıyamet günü ürpertisiyle aşılı 
hikmetten yanadır; şeytanın dil sürçmesi değildir 
şiir; o, özgürlüğü sever; ama bu özgürlük, iğvanın 
ve iğfalin özgürlüğü değildir.

Veli şairler, İlâhî ilhamdan nasiplerini almış­
lardır. Şiirleri keramettir. Mevlâna’da olduğu gibi. 
Rahmani ilhamdan kaynaklanmıştır bu şairlerin 
eserleri. İçten, Kur’ân’ın hararetiyle dipdiridirler. 
Bundandır ki, Molla Câmi, Mevlâna için, “Pey­
gamber değil ama kitabı var” demiştir. Muhyid- 
din-î Arabi’nin şiirleri de aynı soydandır. Biri 
arapçada, biri farsçada, şeytan nefesinin gölgesini 
bile üstüne düşüremediği şiirlerle, Vahiy katının 
hemen altındaki ulvî alanda kanat çırpmışlar ve 
çırpmaktadırlar. Aynı şekilde, daha önce daha 
sonra nice şairin, yaratış mucizesini ruhlarına ge­
çirdiklerine ve ordan dışa yansıttıklarına şahit ol­
du insanlık; Hassan Bin Sâbitlerin, KâTa Bin Zü- 
heyrlerin, Yunus Emrelerin. Su Kasidesi, aynı
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rahmanilik dünyasının malı değil midir? Leyli vü 
Mecnun da, Hüsn ü Aşk da o pınardan kana kana 
içmişlerdir. Bu alana çıkış, sanıldığından fazla ve 
şairlerin bu miraçları, gece ziyaretleri, İslâm şii­
rinde, ta  günümüze kadar ilerleyen bir çizgi halin­
de süreklicedir.

Tasavvuf ve şiir içiçedir geçmiş hayatımız ve 
edebiyatımızda. Tekkeler, mevlevîhaneler, der­
gâhlar, şiir tapınaklarıdır aynı zamanda. Mevlevî­
likte, şiir, musiki ve tasavvuf, birbirinden ayrıl­
maz, tek parça bir ruh akışının üç görünümüdür.

IV
Şiirsiz bir mânevi âlem, mânevi âleme pence­

re açmamış bir şiir dünyası olabilir; ama yoksul 
dünyalar olarak.

Şairler, hep yüce olanı ararken o âleme yakı­
şan bir ahlâkın da peşindedir. Estetik damgalı ve 
mühürlü bir ahlâkın. Bunun için, bazan mplum 
sorumlulukları zorlanır, sınırlar aşılmak istenir. 
Bu arada beliren sapmalar, çılgınlıklar ve sarhoş­
luklar, belki de bu arayışın yöntemsizlik dehşetin­
den doğuyor. Veli şairde vecd, karanlığın etkisin­
deki şairlerde ve diyonizyak ya da afrodizyak sar­
hoşluk. Kimi, oruç günü, üzüm asmalarındıki sal­
kımlardan ilham dünyasına bakar; kimi şarabın 
serabmda hurma vahaları arar.

Şairler, güneşten ışık alanlar, kimi zanan bu
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ışıkla milletlerini aydınlatırlar; kimi zaman da, 
belki de bilmeyerek ve istemeyerek, onları yakar­
lar.

Şair, sadece, felâkete uğramış ulusu için ağıt 
yakan, ağlayan biri değildir; onu ayağa kaldırmak 
için başım yükselten, toplum mimberine çıkan 
kahramandır da. Umutlandırandır, muştular sa­
çandır.

Milletinin önüne düşer şair. Onu kurtarmak 
için. Kimi zaman da kurtarayım derken, yanlış yol 
ve yön seçmekten ötürü onu felâkete götürdüğü de 
olur. Ama, hemen hemen daima samimidir.

Toplumlann olağanüstü günlerinde, bunalım­
lı anlarında seslerini yükseltir şairler. Bu sese ku­
lak vermeli; ancak, çağrılan da iyice denetlemeli. 
Çünkü: bir doktrine bağlanırken şiddetle bağlan­
mıştır, kayıtsız şartsız bağlanmıştır şair. Gözü ka­
palı bağlanmıştır, belki de. Bir gün uyanır, ama 
bu uyanış çok geç olabilir. Onun için, her şair izle­
nemez. Çoğu kez, aldandığım anlayan şair susar. 
Ama toplum bunu bilmez. Kitleler çoğu kez, kral­
dan ziyade kralcıdır. Şairde yaşayan artık bir baş­
kası olur, ama, kitle onu halâ eski şair sanır. Ara­
yanlar, son çağ edebiyatımızda bunun örneklerini 
bulacaklardır. İnceleyiciler de, belge arar ve bula­
bilirlerse, bu değişimi saptayabilirler. Milleti için 
gerçek, verimli ve yaşatıcı bir yolu seçen şairler 
de, değişirler. Bu değişim, bir tersine dönüş, ya da 
vazgeçiş değil, kavrayış gelişimi, ilerleyiş ve geniş 
bir ufka eriştir. Kendi yolunda, daha bir gerçeğe 
ve yüceye açılıştır. Bunun da örneklerini bulmak 
güç değil çağdaş edebiyatımızda.
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Evet şair, milletinin sözcüsü, yorumcusu ve 
gerekirse yol gösterenidir. Şair, milletinin kalbi­
dir. Atan nabzı, çarpan yüreğidir. Şiir sanatı ka­
dar millet sanatı olan bir sanat yoktur. Resim, 
musiki, mimarî ve edebî sanatlardan romanda da 
millî çizgiler ve karakterler görülür kaçınılmaz bir 
şekilde. Ama şiirde, millî damga, zorunludur. 
Evet, şiir evrensel olduğu ölçüde millî, millî oldu­
ğu ölçüde evrenseldir. Dil ve kelimeler, onu dolay­
sız millet malı yapar. Şair, milletine kafasıyla, 
gönlüyle ve ruhuyla yapışıktır. Alınyazısı mille­
tinin alınyazısıdır. Kendi almyazısım da milleti­
nin alınyazısı yapar. Milletini yaşar şair hep. Aşı­
rılıkları da hep bu ortak ruh yaşamasmdan, mizaç 
ve karakter özdeşliğinden kaynaklanır çoğu kez. 
Milletlerin kurtuluşunda da, yücelişlerinde de, ne 
yazık ki bazan da uçuruma yuvarlanışlarında ve 
intiharlarında da hep şairleri önde görürüz. Bir 
milletin ihtişamını, duyarlığını, öfkesini, mutlulu­
ğunu, inceliğini anlamak istiyorsanız şairlerine, 
özellikle şairlerine bakınız. Bizim şiirimizde de iç­
liliğiyle Fuzûlî, ihtişam ve tantanasıyla Bâkî, 
şa’şaa, mübalağa ve öfkesiyle Nefî, incelik ve se­
vecenliğiyle Nedim, bilgeliğiyle Nâbî, ruh musiki­
siyle Şeyh Galip, bizzat milletimizin mizaç ve ka­
rakteri, milletimizin ta kendisidir.

Şairi olmayan millet, yok demektir. Şairlerini 
görmeyen millet, kendini görmüyor, şairlerini ya­
şamayan millet, yaşamıyor demektir.
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Şiiri anlamak kadar, hatta biraz daha zordur 
şairi anlamak. Şiir, şiire yaslanarak, otobiyografi­
ler ve biyografilerden destek alarak, anlaşılma 
şansını arttırır. Nihayet, şiir, topluma sesleniş 
olarak, gizli kapaklı, dolaylı dolaysız anlaşılmayı 
amaçlamıştır. Ama şair, şaire dayanmak şöyle 
dursun, âdeta biri öbürünü daha karanlıklaştırma 
yarışına girmek gibi, bir çetrefilliğin peşindedir. 
Kendi hayatını da olanca gücüyle anlaşılmaz kıl­
mak için çaba sarf etmekten geri durmaz. Kendi­
ne kalırsa, kendini daha anlaşılır kılmak içindir 
bu çabası. Oysa, her yeni çaba, daha anlaşılmaz 
kılacaktır. Ve çoğu kez bunun farkında olmaz. 
Toplum onu bu konuda aldırışsız sanır. Oysa, bun­
dan ötürü şair belki de bir cehennem azabım ya­
şar.

Goethe ya da Yahya Kemal, çevresince anla­
şılmadığından yakınırsa, toplumun yüzünde bir
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gülümseme belirir. Firdevsi, Sultan Mahmud’un 
bütün ihtimamına karşın, bir gün habersizce ka­
çıp kaybolmayı yeğler. Bâkî de “kadrinin ancak 
musalla taşında” bilineceğine inanmağa çalışır.

Şairliğini, şiirini olanca içtenlikle alkışlayan 
toplum, nedense, onun da bir insan olma, bir top­
lum önderi olma hakkım tanımak istemez: O, an­
cak şairdir ve şair kalmalıdır; bunun dışına çıktı 
mı, sınırını aşmış olur! Şairlerin kişiliğine toplum- 
larm bakışı çok peşin yargılı ve çoğu kez şaşılacak 
kadar çocukçadır. Onları ya şen şatır, ya da tam 
gama gömülmüş kabul eder toplum. Bu yüzden 
onun politik, ya da toplumsal bir girişimini yadır­
gar. Onun ahlâkı, şiir yazma ahlâkından ibaret 
kalmalıdır insanlara göre. Metapoetik alanda 
onun diyeceği bir şey olamaz!

Bu kadar katı yargıların oluşmasmda şairle­
rin katkısı büyüktür kuşkusuz. Ama yine de şai­
rin öz hayatıyla şiirinde görünen hayalini birbiri­
ne karıştırmaktan kaynaklanıyor bu değerlendiriş 
temelde. Oysa, şairin hayatıyla şiirinde verdiği gö­
rüntüsü arasında her zaman tam bir korrölaşyon 
var farz etmek yanlış olur. Belki, gerçekten şairin 
en iç varlığı, şiirindeki varlığıdır. Ama, bir yandan 
bu iç varlığın ne olduğunu tesbit etmenin güçlüğü­
nü itiraf etmediğimiz gibi, öte yandan, şairin dış 
yaşamasınin da iç yaşaması kadar olağan sayıla­
bileceğini kabule yanaşmayız. Oysa, çoğu kez, far­
kında olmayız ama, şairi, şiirinden çok, bu dış ya­
şamasındaki patırtı gürültüsünden tanırız, ya da 
şairliğini bile bu yüzden onaylamak zorunluluğu­
nu duyarız.
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Kolaylıkla ona vefasızlık, dalkavukluk, nan­
körlük, hissilik damgaları vurulur. Ahlâk bakı­
mından zayıf kabul edilir çoğu kez. Bir kaçı müs­
tesna, öbürleri kudretlerinden çok zaaflarıyla gö­
rülürler. Şairlikleri genellikle tasdik edilir ama 
kişilikleri kolaylıkla yerden yere vurulur.

Biz, bu yanlış değerlendirmeyi daha bir somut 
olarak ortaya koymak için, kendi şiirimizden üç 
örnek üzerinde duracağız. Çağları da değişik olan 
bu şairler, şairlerin ahlâk hakkmdaki bakış açımı­
zı bir kritiğe tâbi tutmakta bize oldukça ışık tu ta­
caktır samrım.

Örnek seçtiğimiz bu üç şair, Fuzûlî, Nefî ve 
Yahya Kemal’dir.

Şikâyetnâme, genellikle Fuzûlî’nin şahsî bir 
sızlanışı kabul edilir. Bir kaç kuruşluk bir maaş 
için yazılmış gibi gösterilir. Görünüş böyledir ve 
bu sebeple de oldukça aldatıcıdır. Eserin bu görü­
nüşü, kimleri aldatmamıştır ki! Ama, gerçek, tam 
tersinedir. Fuzûlî’nin Divanını ve Şikâyetnâme’si- 
ni bir kez daha, bir kez daha okuyunca bu gerçek 
bende daha bir aydınlandı. Şikâyetnâme’nin ba­
şında Fuzûlî de bu gerçeği bütün çıplaklığıyla göz 
önüne serdiği halde, nasıl olur da, halâ o katılaş­
mış yanlış kanı sürüp gider, şaşıp kalıyorum. İşin 
gerçeği bence şudur: Fuzûlî’nin hayatı ve kişiliği 
oldukça karanlıkta kalmakla birlikte, iyi bir me­
tin tetkiki ve karşılaştırması onun gerçek çehresi­
ni ortaya koyacaktır. Kanaatimce, Fuzûlî, bir ta ­
kım büyüklere şiirler yazıp caizeler alan bir şair 
olmaktan öte bir özelliğe ve karaktere sahip bir



58 EDEBİYAT YAZILARI I

şairimizdir. Bilgin ve erdemli bir şairimiz. İslâm 
Dünyasımn o günkü siyasî ve toplumsal yapışım 
ve durumunu, düşünce ve sanat problemlerini çok 
iyi bilen ve değerlendiren bir görüş ve bozuklukla­
rı kendi imkânlarıyla düzeltmek için savaşan bir 
ideal adamıdır. Çevresini diriltmek, ölü olan dü­
şünce, ideal ve sanat hayatım canlandırmak için, 
lûgattan tutun da itikat kitabına, mesnevilere ve 
divana kadar, kalemin işlediği bütün alanlada 
eser vererek cihadım yürütmüş bir kahramandır. 
Şiirlerinin eşsizliği, ona, edebiyat tarihinde erişil­
mez bir taht sağlarken, insanlara ve topluma bir 
önder olarak yaptığı hizmeti gözlerden saklamış, 
âdeta görmezlikten gelinmesine sebep olmuştur. 
Oysa, Fuzûlî bir Iraklı olarak, memleketinin o va- 
kitki bütün problemlerine, anarşi ve soygun içinde 
yüzüşüne gönülden üzülmüş, bütün kötülüklere 
karşı bıkmadan ve yılmadan savaş açmış, bütün 
değer bilmezliklere, emaneti ehline vermemeye 
amansızca hücum etmiş, kuvveti zulme âlet eden­
lerden acı acı yakınmıştır. İslâm Dâvasmın bir şa­
iri olarak, şiirleriyle bu soysuzlaşmış ve yozlaşmış 
toplum tablolarım canlandırır. İslâm ülkeleri hü­
kümdarlarına sadece mezhep ya da propaganda 
edilen doktrinler açısından bakmamış; onların iç 
portrelerine inmiş, tasvirleri aşmış ve kişiliklerini 
görmüştür. Adeta bugünkü bilgilerle donanmışça­
sına üstten ve objektif bakışa yükselmiştir. Bir 
ara, genç, cesur ve atılgan bir hükümdar olan Şah 
İsmail’den bir şeyler bekler gibi olur. Şahsı için 
değil, İslâm Alemi için. Ama, kısa zamanda, bu­



ŞAİR AHLÂKI 59

nun bir yanılgı, boş bir hayal olduğunu anlar. Son­
ra, OsmanlIların İslâm Dünyasını yeniden kuran 
ve yapan gücünü görür. Kaleminin bütün gücüyle 
onları öğer ve destekler. Kültüre önem verir. Ve 
çevresindeki kısırlığı ve kültür çölleşmesini kır­
mayı amaç edinir. Irak’ın yürekler acısı halinin 
OsmanlIların oraya girişiyle hemen düzeldiğini 
kabul etmek saflık olur. Fuzûlî bunun bilincinde­
dir. Bir fırsat doğmuştur. Toplumsal kaygıyı du­
yan bir odur. Omuzlarına ağır bir yük binmiştir. 
Bir entellektüel olarak, halkına karşı sorumludur. 
Konuşması ve yeni yönetime seslenmesi gerek- 
mektedir.O konuşmazsa kim konuşacaktır? An­
cak, bu konuşma ve seslenme hangi şekilde olma­
lıdır? Şairin, doğrudan başkaldırı ve genel şikâyet 
yöntemini seçmemesi, anlamlıdır. Çünkü: O, te­
melde Osmanlıları yürekten benimsemiştir. Onla­
ra güvenmekte ve inanmaktadır. Onların yaptık­
ları olağanüstü ve eşsiz gerçekleştirimin farkında­
dır. Genel başkaldırı ya da sızlanış yolunu seçmek 
demek, Irak’ta  OsmanlIların gelişinden çıkarları 
bozulan ve azgınlıkları sona erenlerle aynı safta 
görünmek demek olacaktı. Oysa, Fuzûlî, asıl onla­
ra karşıdır. Halkı ezenlere karşı, her fırsatta dar­
be indirmiş biridir. Halâ eski düzeni, ahlâksızlık 
düzenini, anarşi ve keyfilik düzenini sürdürmek 
isteyenlerden şikâyetçidir asıl. Milleti halâ kemir­
mek isteyen bu azgın azınlığı, Osmanlılara haber 
vermeyi bir görev bilmektedir.

Toplumu çürüten o azınlık da, anlıyoruz ki, el­
bette, OsmanlIların Irak’ı alışından memnun de­
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ğillerdir ve alttan alta bir şikâyet zemini oluştur­
maktadırlar. Ve belki de bu şikâyet ve gayri mem­
nunluklarına toplumu savunma görünümünü de 
vermektedirler. Fırsat bulurlarsa genel bir baş­
kaldırıya da girişmekten çekinmeyeceklerdir. Bu, 
zaten, bu bölgede ötedenberi çok görülmüş bir 
olaydır. İşte, şair, böyle bir ortamda, genel bir şi- 
kâyetnâme yazsa ve halkın çektiklerini etçik açık 
dile getirse, mümkündür ki, yeni yönetimce kendi­
si de o gayri memnunlardan biri sanılsın.. Kendisi­
ni onlardan ayırmaları elbet güç olacaktır bu du­
rumda. Bir nevi, başkaldırmış duruma düişecektir, 
ya da muhtemelen öyle sanılacaktır. Oysa, o, asıl, 
Osmanlılann durumu düzeltebileceklerime inan­
maktadır. Onlar Irak’a geldiğinde hey«ecanla ve 
aşkla onları karşılamıştır. Bir kurtancn gibi gör­
mektedir onları. Genel bir şikâyetnâme, onları kı­
rabilir oysa. Bir bozguncu görünümündem şiddetle 
kaçınmak istemektedir. Yeni yönetime dilenenler­
den biri olarak yaftalanmamalıdır hiç biir şekilde. 
Asıl Osmanlılara karşı olanlar, fitnecileır, bunu da 
tezgâhlıyabilirler. Ya susacak, halkın sezilmesine 
göz yumacaktır ki, bunu asla kabul edeccek bir ya­
radılış ve mizaçta değüdir. Ya da konuşaacak, fakat 
bunu öylesine ustalıkla yapacak ki, Osmanlılara 
bir gölge düşürmeden, onları suçlamamın zerresi 
bile görülmeden, durumu anlatmış olsum. İşte, bü­
tün bu dengelerin ve inceliklerin hesabıa katıldığı 
bir psikolojinin şaheser ürünüdür Şikâjyetnâme.

Evet, o, yeni yönetimden, yeni düzeınden yana­
dır. Bağdat'ın Osmanlılarca fethinden. sonra büe
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yeni düzen gelmedi diye şikâyet etmektedir. Bu 
noktada, kendi özel işini, ilişkisini ileri sürerek, 
yani bir bahaneyle bütün genel manzarayı çizer. 
Böylece, eski düzenin bütün lâkayatlığı, rüşvetçi­
liği, ahlâksızlığı, adaletsizliğiyle devam ettiği ken­
di işi aracılığıyla ortaya serilir. Bu şekilde, o, hem 
toplumun dili olur, hem de OsmanlIlara bağlılığı­
na bir halel gelmez. Çünkü her kişinin kendi du­
rumu ve hakkı konusunda yönetime başvurması 
doğaldır. Fuzûlî, uğradığı bir haksızlığı söyleme 
maskesi altında, gerçekte toplumun maruz kaldı­
ğı bütün haksızlıkları gün ışığına çıkarmaktadır. 
Dolaylı bir yöntemdir bu. Toplumun çıkarı için ka­
lem kullanmış ve yerinde duran eski düzeni sars­
mayı hedef almıştır. Çok yüksek bir toplum ahlâ­
kına sahip olduğu anlaşılan şairin, bu girişiminin 
nice tehlikeli olduğunu bilmemesine imkân yok­
tur. Toplum için kendini feda etmektedir âdeta. O 
günün politik durumunu ayrıntılarıyla bilemiyo­
ruz. Belki de, Osmanlılar, siyaset gereği, ordaki 
yönetime, yerli memurlara ilk anda pek dokunma­
dılar. Ama, sanırım, Fuzûlî’nin bu Şikâyetnâme’si 
halkın şikâyeti olarak Osmanlılarca dikkate alın­
mış ve Irak’ta radikal bir yeni düzenleme için iyi 
bir gerekçe sayılmıştır. İşte, şair, böylesine güç, 
riskli, fakat o kadar yüce, tarihî ve toplumsal bir 
misyonla yüklemiştir Şikâyetnâme’sini. Onu, bu­
gün, sadece yüzeysel ve ilk görünümüne aldanıla­
rak atılan bir bakışla kmayıcı ve küçümseyici bir 
gözle, bir kaç kuruş için sarfedilmiş koca bir emek, 
yazık olmuş bir emek gibi görmek, şaire ve tarihe



EDEBİYAT YAZILARI I

karşı büyük bir haksızlık yapmak demektir. 
Fuzûlî, yüce istiğnasından bir anda, toplum adına 
sıyrılmış ve kavga meydanına atılmıştır. Bir top­
lum önderidir O. Sorumluluk anıtıdır. Asıl bunu 
yapmasaydı, kınamak gerekirdi onu. Bu ayağa 
kalkışı, Osmanlılara haksızlık etmeden yapışı da 
ayrıca övgüye ve takdire değer.

Nefî’nin de, bütün sanat mübalâğası, aşırılık­
ları ve çelişkileri çinde, niyeti samimi, ve kavgası, 
şahsî değil, toplumsaldır. Bozuk düzene karşı, di­
lini ve kalemini kılıç gibi kullanmıştır. Toplum uğ­
runa en sonda başını vermiş bir kişidir. “Devlet 
umurunda şuur” arayan Nefı, gerçekte kendisiyle 
toplumu özdeşleştirmiş şairlerimizdendir. Görüş­
leri, suçlamaları eleştirilebilir. Fakat, sırf şairdir 
diye toplum ve politika alanına girmesi eleştirile- 
mez. Tam tersine bu onun göreviydi. Toplumun 
uyarıcılarıdır şairler. Olağanüstü zamanlarda, bu­
nalımlı günlerde meydana atılacaklar ve gerekeni 
söyleyeceklerdir. Nefî, bu bakımdan, korkusuzca, 
hatta şiirine olan büyük sevgi ve saygıyı da riske 
ederek, ödevini bütünüyle yapmıştır. Onu gönül­
lerde bu şekilde, bir ideal adamı olarak anıtlaştı- 
rarak yaşatmak, görevdir sonraki kuşaklar için.

Mehmed Âkif de, Yahya Kemal de, şiirlerinde, 
kendi görüşleri doğrultusunda inandıklarım yaz­
dılar ve söylediler. Yahya Kemal, şiirinde toplum 
görüşünden ödün vermedi. Bir görünen Yahya Ke­
mal’in arkasında daima “görünmeyen planda bir 
Yahya Kemal” bıraktı. Kendisi zaman zaman fel­
sefi ve doktrinal bunalımlar geçirmiş olsa da, ya­
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şantısıyla Batıdan ve çağdan gelen alışkanlıklar 
ve çelişkilerle çepçevre kuşatılmış bulunsa da, ru ­
hunda, ta  yüreğinde, inançlı ve milletinin öz oğlu 
olmaktan gelen duyarlıklarla aşılı bir şair olarak 
kaldı. En mutlu anının iki hammalın arasında kıl­
dığı bir bayram namazı zamanı olduğunu söyle­
mekten çekinmedi. Tarihe sığındı. İstanbul'u ya­
şadı. Bir ramazan akşamında, Karagümrük’te, ya 
da Kocamustafapaşa’da oruçsuz ve iftarsız kalma­
nın üzüntü ve azabım ve utancını dile getirdi. Asıl 
Yahya Kemal de o Yahya Kemal’di. Fakir ve mü­
min, mütevekkil halkın, Üsküdar’ın Yahya Ke­
mal’i. Süleymaniye’de bir bayram sabahında vecd 
içinde namaz kılan ve Ordu—milleti sembolize 
eden bir erde bütün idealinin canlandığını gören 
ve bu coşkuda kendini bulan, yitirmemecesine bu­
lan Yahya Kemal.

Evet, şairlerin biyografilerinde anlatılan serü­
venlerle sınırlamamak şair ahlâkım. Şairin ahlâ­
kı, şiirindedir, bazan susmasındadır. Davranışla­
rının özünde gizlidir.
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Şairin bir misyonu vardır; bir kabile içinde, 
bir millet içinde, ya da insanlık içinde. İnsamn, ya 
da insanlığın din kaynaklı törenlerinde, ilâh! mu­
sikiye, onun sesi karışmalıdır. Tanrı’yı bütün in­
san kardeşleri adına o yüceltecektir. Tanrı’ya, on­
lar adına, bir sesi o seslendirecektir. Felâket anın­
da, yine insanlar adına sesini o duyuracaktır Tan- 
ri’ya. İnsanlık adına o günah çıkartacak, günahla­
rımızın itirafını o yapacak, af isteğimizi en canlı 
ye anlamlı şekilde o çıkaracaktır Tanrı katına. 
'Tanrı, samimiliği ve teiniz yürekliliği içinde onu 
toplumun temsilcisi, sözcüsü kabul edip eşsiz acı­
rgasıyla insanları bağışlayabilir. Yalvanlann en 
güzelini, en ölmezini belki de o yapacaktır. Öyle 
ki, insanlar, aym durumla karşılaştıkları her va­
kitte o yalvarıyı dillerinde ve gönüllerinde hazır 
bulabilsinler; o yakarı, insanlık için sunulan en et­
kin teselli olabilsin.
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Toplum hizmetindeki devlet adamlarım yücel­
terek onlara bu katlanılması güç işlerinde destek 
olmak, ölen kişilerin unutulmamasını, hep anıl­
masını sağlamak da çoğu kez şairlerin işi. Övgü­
ler, ağıtlar, tarihin ve hatıralarımızın estetik ör­
güsü içinde yerlerini alırlar. Şair, tarihi ve geçmiş 
zamanı, bir de, sanat gözüyle, sanatçı gözüyle kur­
maktadır. İnsanların neler duyduklarım hesaba 
katmadan neler yaptıklarını söylemek mümkün 
değildir. Şairler ve düşünürler de tarihin arka yü­
zünü yazmışlardır. Tarihçi ile onları bir araya ge­
tirmeden tarihi anlamak imkânsızdır. Örnek ola­
rak söyleyelim: Osmanlı tarihini, şairlerin divanı­
nı okumadan, tümüyle kavradığım iddia eden ki­
şi; yanılgıya düşmüştür. Şairler, bize, hükümdar­
ların, devlet adamlarının, çağın etkin kişilerinin 
canlı portrelerini vermişlerdir. Onları canlı olarak 
çağımıza getirmektedirler. Edebiyatı kale alma­
yan tarih, eksik kalmıştır. Bu yüzdendir ki, tarih­
çilerin çoğu da, çağlarının şairlerini ve şairlerin 
eserlerini tarihlerinde zikretmektedirler. Mevlid- 
ler, na’tlar, kasideler, mersiyeler, bize, tarihin iç 
yapısı, mânevi kişiliği konusunda fikir verirler. 
Şair, azizi anlatmak için, kelimeler içinde azizleş­
mek, bir kahramanı canlandırmak için onun duy­
gularım paylaşmak zorundadır.

Her an, olağanüstü duyarlıklı olmak, kelime­
lere bu duyarlığı bütün şiddeti ve elektrikliliği ile 
yüklemek, şairin misyonudur. Veliliği, önderliği, 
kahramanlığı, savaşçılığı, aşkı ve ölümü, milleti 
adına, insanlık adına kelimeler içinde bir kere da­
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ha yaşamak borcundadır. O, yalnız, milletin geç­
mişini değil, geleceğini de yüklenmiştir. Gelecek 
felâketleri sezip çığlık çığlığa haber vermek, halkı 
uyarmak, ona yön göstermek, bunu da kalblere ve 
ruhlara işleyecek bir güçle yapmak ödevindedir.

Bütün bu misyonuyla şair, trajedya kahra­
manlarını andırır. Kimi zaman onlar gibi eli kolu 
bağlıdır; ama, yine de, âdeta alınyazısını değiştir­
mek için bir ömür savaşacaktır. Belki onu değişti­
remeyecektir. Fakat, bu kahramanca savaş, alın­
yazısının anlamım değiştirecek, ona eklenen bir 
nokta, başka bir yorum getirecek, böylece, bir ba­
kıma da, onu özden değiştirmiş olacaktır.

Şairin kendi deneyimidir trajedi. Ondan kur­
tulmak için onu nesneye atmak ister. Onu unut­
mak için hep nesneye bakmak ister. Ya da onu dı­
şında nesnelleştirmek, böylece ondan kurtulmak 
çabasında olur. Onu sabitleştirmek için çırpınır. 
Bazan gülünce çirkine takılır. İyiyi kötüye çarpar. 
Kötüde iyiyi, çirkinde güzeli arar.

Şair, yılanın tepesinde gül açtırmak, akrebin 
ağzında tebessüm vücuda getirmek, deve sırtında 
dans etmek gibi bir kader cambazlığının adamı­
dır. O, insanlık tarjedyasmda, soluk aldıran bir 
gedik açmak için, kendi tarjedisini unutmak zo­
rundadır. Onun trajedisi ki, yaratımın istediği sü­
kûnla kader ve hayatın sunduğu trajiğin çarpış­
masından doğar. O, insanlığın çektiğini ve çekme­
si gerektiğini çekecek, fakat bu çekilenlerden ötü­
rü ezilmeyecek ve bu çilenin macerasını, bir kutup 
kâşifi sabrıyla, hatırasını kaydederken gösterdiği
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sabırla ve ameliyat başındaki doktordan daha sa­
kin ve soğukkanlılıkla yazacaktır. Acıların kanım 
sevinçlerle, ihaneti masûmlukla, korkakhgı yiğit­
likle, hırsızlığı cömertlikle, lüksü riyazetle yıkaya­
caktır o. Yaşantısı, daima iki renk iplikle, dıştan 
siyah ve içten ak, dıştan kızıl ve içten yeşil iplikle 
örülmüş görünümdedir. Bu hayat, şiire de, yoklu­
ğun aynasına çarpa çarpa, en büyük bir zenginlik 
gibi yansıyacaktır. Kimi zaman biri, bir başka za­
man öbürü ağır basabilir bu renklerden ve yansı­
malardan. Fakat, her zaman, bu renkler, bu iki zıt 
şiddet, ya da şiddetle şiddetsizlik, sertlik ve yu­
muşaklık, kaya ve çiçek, hayatın ve şiirin temelin­
de yatmalıdır. Tutkular virtüözüdür şair. Ama, 
onların tutsağı olmayarak. Olanca duyarlığıyla 
trajediyi, varoluş trajedisini yaşayacak, fakat bu 
trajediyi yazma enerjisi tükenmeyecektir. Onun 
malzemesi, bulaşıcı ve kahredici tutkular ve duy­
gulardır. Ama, bunların içinde, o, tutkuların ve 
duyguların üstünde olmak zorundadır. Veba için­
de vebayla savaşacaktır. Kelimelerin içindeki şi­
fayla bu vebayı söndürmenin işçisidir o. Ruhtan 
dile kadar, bir yandan da, bütün varlığım bu veba­
dan korumak ve sakınmak çaresinde olacaktır.

Şair, en yaşlandırıcı bir yaşam içinde yaşlan­
mamak, olabildiğince ruhun yaşlanmasını gecik­
tirmek, ruhu hep genç tutmak zorunluluğundadır. 
Malzeme birikimi için, en yoğun ve zengin bir ya­
şama dalmak, fakat, her seferinde, eteği çirkefe 
batmadan, bulaşmadan işin içinden sıyrılmak, 
âdeta kerpiç evinde şato beyi gibi, ruhun şato ve
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konaklarında da veli ve aziz gibi yaşamak, yoksul­
lukta zengince, zenginlikte de yoksulca yaşamak, 
rahatı, her halükârda, her zaman bir parça uza­
ğında tutmak gereğini duyacaktır. Rahatı ve refa­
hı hep görmeli o; seyretmeli. İçinde ve dışında çal­
kalamak, ama refah ve rahatın adamı olmamalı. 
Daldığında çıkması gecikmemek. Dalıp çıkması 
bir olmak. Şairin düşmanıdır genellikle zenginlik 
ve rahat. Ama, onlar, umut edemeyecek kadar 
uzaklarda olmamalı. Onlan, kendi öz elleriyle ite­
cek kudrette ve iradede olmalı. Yoksulluk, onu 
hep duyarlandıracaktır; ama, mümkünse onu çö­
kertecek kadar uzun ve etkili olmamalı. Alçakgö­
nüllülük demek değildir yoksulluğundan kendini 
kınayacak kadar, ya da hiç de imrenilmeyecek 
zenginlere sırf bu sebeple kin duyacak kadar ruh 
fakiri olması. Böylesi bir psikoloji şairin şövalye 
ruhuyla bağdaşmaz. Zenginlik ve refah, şairin 
eserini ortaya koymasında bir imkânlar tablosu 
olsaydı ne iyi olurdu. Ama, çoğu kez, esere değil, 
şairin hayatına girer bu imkânlar ve onu yere se­
rer. Binlerce denge ve çılgınlık içinde, şair, doğdu­
ğu gibi kalabilmelidir. İkinci doğuşunda da ve ola­
bilirse daha sonraki doğuşlarında da. Gelişmenin 
son uçlarına varacak kadar değişimler içinde çal­
kanmak, ama hiç değişmemişcesine ve değişmeye­
cekmişçesine yerinde sağlam durmalı. Dünyayı 
gezse de, gönlü bir yerde olmalı. Aktüel bile onun 
için zamanın kıvrımıdır. Somut, soyutun doğuşu 
ve soyut, somutun doğuşudur onun gözünde. Ve 
kapanış, kapanış, kapanış içe. Ve açılım, açılım,
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açılım. Bütün bu paradokslar, kader çelişkileri, 
zafer ve yenilgiler, korku ve muştu panayırları 
içinde ve ortasında, sağlam bir hayat mantığının 
izleyicisi gibi kalmasını bilmelidir şair.

İnsanlar, çoğu kez, bu trajedya kahramanına, 
bir komik muamelesi yaparlar. Bunu bilmelidir 
şair. Bunu göze almalıdır. Ama, her seferinde, ye­
nilgiyi kabul eden o değil, öbürleri olmalıdır. Öv­
güler de, yergiler de dayanıksızdır. Şairse, daya­
nıklı olduğu ölçüde kazanacaktır. Geceye yenilme­
yen her kişiye, ödül olarak bir sabah ve bir gün­
düz, bir güneş vardır. Ve şair, her sabah, armağan 
olarak, bir güneşe kavuşmağa en lâyık kişidir.

Şair, insanların dalkavuğu değildir elbet. Dal­
kavukluktan en ırak olan, odur. Ama, insanlar, 
her zaman onu izleyemezlerse, onlara anlayışla 
bakmak, ve onların kendisine erişmeleri için sa­
bırla beklemek, gereğinde onlara güç vermek için 
okşayıcı olmak yükümündedir. Bunlar, onun mis­
yonunun ayrıntıları, şairlik politikası ve stratejisi­
nin, samimilik mizaç ve karakterinin doğal uzan­
tıları ve sonuçlarıdır. Kavga ve barış adamıdır şa­
ir. Gereğinde en yüce ve sarp savaşı yaptığı gibi en 
özverili barışı da imzalayandır insanlarla ve in­
sanlıkla.

Şair, yalnız, samimi değil, aynı zamanda, sa­
mimiliği yoğuran ve ondan yeni bir ruh biçimlen­
direndir. Bu sebeple, “olan”ın ve “yapan”m zıtlığı­
nı birleştirme zorunda kendi kişiliğinde. Yaşamla 
sözün zıtlığını gidermek. Duyguyla kelime arasın­
daki zarları yırtmadan, hayat ağacına asılan bir
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meyve gibi güneşe tutmak, eser haline gelecek 
olan eğilimi.

Nedir şair? Eserinin yapışım kurarken mi­
mar, tasvirleri ve portreleriyle ressam, natür­
mortlarıyla ressam, dildeki çizgileri, damarları ve 
kelimelerin renklerini kullanırken ressam, doğa­
daki ve dildeki, söz ve kelimelerdeki musikilerden 
özel sesler yakalar ve onlardan öz sesler üretirken 
musiki adamı, bestekâr, ve yaşarken veli, kahra­
man, önder, bilgin, ya da sıradan adam; zanaatçı 
ve sanatçı. Fakat her şeyden ve hepsinden önce 
şair, ve hep şair, ve en sonda da şairdir.

Şair nedir? Kelimedeki hayatı bulandır. Ha­
yattan ve tabiattan daha güçlü bir hayatı. O, hep 
bu hayatı ortaya koydukça yaşanan hayat ona 
karşı çıkacak, karşılıklı direnç, çekiş ve gerilim­
den, şairin trajedisi doğacaktır.

Öyleyse nedir şair? Doğamn bir tarafa, tarihin 
öbür tarafa çektiği, fakat bu gerginlik ve gerilişte 
yırtılmaması gereken, yırtılmamayı bilen ve yırtıl­
mayan kalbdir. O, trajedya yazarı, trajedya kah­
ramanı ve bunlardan da önce ve öte, bizzat trajed- 
yadır.

Bütün sanatlar onun ateşini çaldı. Böylece, 
her sanata şiir yayıldı. Bunun içindir ki musiki 
parçasında şiir, resimde şiir, mimarîde şiir, sine­
mada şiir aranır. Ama, yine de şair, şair olarak 
kalmak ve kaynağım saf ve an  korumak zorunda. 
Sellerde, fırtınalarda, toprak kaymalannda bu­
lanmamak, bulanıklaşmamak, berrak kalmak,
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içinde daima yabancı maddeleri dibe çökertici bir 
eleyiş özelliği taşımak borcunda bir ırmak.

Ve şair, biçim peşinde iken, ruhunu yitirme­
mek, geometrinin, şemanın tutsağı ve kurbanı ol­
mamak durumunda ve zorunda. Savaşın ve barı­
şın, yasın ve sevincin, mâtemin ve bayramın, aş­
kın ve ölümün gözdesi olan şair. Sultanları öğer- 
ken bir yandan da onlarla yarışan ve yarıştığını 
unutmayan söz ülkesinin sultanı. Dünya saltana­
tından daha geniş ve sürekli bir saltanatın sahibi.

“Minnet Hüdâ’ya, devlet-i dünya fenâ bulur 
Bâkî kalır sâhife-i âlemde adımız”

demenin dâvacısı.
Zulüm alkışçısı, yurduna göz koyanların çağı- 

rıcısı, ya da günün adamı olduğu gün, şair ölmüş­
tür, en hazin bir ölümle ölmüştür. Toprağın bile 
kabul edemiyeceği bir ölümle, trajedinin bile ka­
bul edemiyeceği bir trajediyle ölmüştür. O, artık 
gülünç bile değildir. O, hiç bir şey değildir. Yine de 
şair diye anılacaktır; ama, şairliğin de, şiirin de 
yüzkarası olarak. Şairler, en çok bu şaire, yitik şa­
ire ağlamalıdır.
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Şairin her çağda olan sorunları yoğunlaşarak 
sürerken, üste, bir de çağa mahsus problemleri 
doğdu günümüzde.

Veli, bir yere gelir ki, onda susmak, en büyük 
kuvvettir. Şair de o noktaya gelmek zorunda, fa­
kat susmamak üzere. Susmayı da aşmak zorunda. 
Konuşturmayan kenara itmek, iğne ucu darlığına 
inen geçidi genişletmek, onun için varolup olma­
ma sorunu. Yok olmak, fakat sonra yine var ol­
mak, şairin kabaran trajedisi bu. Çağın propagan­
da ağına takılmamak, onun kurbanı da olmamalı 
şair. Propagandanın unutturamayacağı bir yerin­
den yakalamalı sanatını. Şiir sanatım, bütün hor­
lamalara ve yersiz kullanımlara karşın, kalesini 
savunan bir komutan gibi savunmalı.

Şair, bağlantısını kendisi kurmalı, her şeyin 
kiralandığı çağımızda, son derece dikkatli olmalı,
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bilerek bilmeyerek kiralanma durumuna düşme­
meli. Ortak görüşlerce de kiralanmamak şair.

Bir levha asılıdır şairin alnında: “Satılık değil­
dir”, “kiralık değildir.”

Çağa karşı direnmeli. 0 , asla çağdaş değildir. 
Çağdan ileridir hep. Ona “çağ dışı”, ya da “geride 
kalmış” gözüyle bakacaktır çoğu kez çağ. Aldırma­
mak buna. Çağ, ondan, hiç bir şey vermemek kar­
şılığında, her şeyi ister. Onun ruhunu, geleceğini 
ister. Geçici ün için gerçek ve sürekli ününü ister. 
Doğar doğmaz ölen alkışlar karşılığında, gelecek 
çağları dolduracak alkış çınlayışlarını ister.

“Görsel” ve “görüntüsel”, şiire karşıdır çoğun. 
Şiir, anti-vizüeldir aslında. O yüzden, şair, kendi­
sini çağın bu isterlerine uydurmamak, isterse, 
“görsel” ve “görüntüsel” olan, ona uyabilir, ona 
ayak uydurabilir.

Şiir, görüntü gösterilerinin bir unsuru yapıl­
mamalı. İstiyorlarsa, bütün görüntülü ve görsel 
zenginlikler, şiirin çevresinde dizilmek üzere, ken­
dilerini sunabilirler.

Televizyon ekranları, tiyatro ve sinema salon­
ları, şiirin bir kurban gibi boğazlandığı sunaklar 
olmamalı. Ya da en azından, bu törende, şiirden 
başka kurban olamayacaksa, törenin adı iyi ko­
nulmalı. Sunak, ya da tapmak, bu kurbanın adına 
anılmak, adanmalı. Yalancı tanrılar, putlar yakla- 
şamamalı bu tapınağa ve bu törene. Rahibi, şair 
olmalı bu törenin; madem ki, kurbanı odur.

Eflâtun’un rüyası mı gerçekleşti nedir? Şair­



ler, koğuldular siteden günümüzde. İsmi var he­
nüz elbet. Bir efsane kahramanı gibi. Ama, buna 
güvenmemeli şair. Efsanesindeki yerini de çalan­
lar olabilir. Söz yazarları, yönetmen yardımcıları 
ve benzerleri, nasıl toplumda onun yerini aldılar- 
sa, efsanelerde de onun yerini kapmaya hevesle­
nenler çıkacaktır.

Bunlar yıldırmamak gözünü şairin. O, kent­
ten koğulduysa, tabiatta yeniden güçlenip, silâh­
larını kuşanıp dönmeli. Ve yerini almalı yeniden. 
Çünkü, tavus kuşu renklerine boyanmış karganın 
foyası, çabuk çıkacaktır ortaya. Şiir eksikliğinin 
ruhlarda açacağı büyük gedik, uçurum bir gün 
fajrkedilecektir.

Ama, şair, onu beklememeli. Dönmeli, reklâm­
ların, fiyatların, elektrikle işleyen araçların öte­
sinde, bir gücü olduğunu ispatlamak.

O, sendika adamı da değildir. Ama bu zayıflı­
ğın değil, güçlülüğün belgesi olmalı.

Şair, eserinin, bütün art niyetler ve öbür sa­
natlar uğruna kullanılışına paydos demelidir.

Bunun için tekrar dönmeli çağa ve topluma. 
Şiirin şiir olduğunu yine şiirle haykırmak. Tapı­
nağını kurmak ve bir kaç kişiyle de olsa, şairlik 
ekolünün şan ve onurunu ilân etmeli.

Unutulmuş görevini, yeniden hatırlamak ve 
hatırlatmak. Standartlaştırılamamah o. Suratına 
bir damga basılamamalı şairin; göğsüne bir sayı 
iliştirilememek.

Protestosu, reddi, boykotu da olmak diyalogu
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ve uzlaşması kadar. Alçakgönüllülüğü zillete dö­
nüşmemeli. İdeolojilerin, sistemlerin, süper güçle­
rin şairler ordusu olmamalı. Şair, kendisi bir sü­
per güçtür. Bunu unutmamalı. Onu, bir Donkişot 
olarak nitelendirebilirler böyle davranırsa. Varsın 
olsun, onlar da dev değil, yeldeğirmenleridir. Bir 
gün yel kesilecek ve değirmenler dönmez olacak­
tır.

Uygarlığın ölüm ve intihar çıkmazına saplan­
dığı bugün, şair, yeniden sesini yükseltmelidir. 
Tekniği ve bilimi, böylesine insanlık dışı bir mec­
raya sürükleyenlere karşı, ayağa kalkmalı ve in­
sanlığa yeni umut çığırım açacak çağrısını yönelt­
melidir. Silâhlara değil, silâhlandırüış ruhuna, 
uygarlığın yozlaştırılmasına ve soysuzlaştınlma- 
sma karşı, “büyük başkaldırının sûrunu üflemeli­
dir. İnsanlığı dünya cehennemine ve kıyametine 
yuvarlayanlarm önüne kayalar gibi dikilmelidir.

Kutsal kitaptan hız ve ilham alarak, insanlı­
ğın yeni mesajını en yoğun ifadelerle dillendirme- 
li, “genel insanlık türküsü”nü yeniden ve yenil­
mez, ezilmez, aşınmaz ve aşılmaz bir şekilde, ya­
lancıları ve sahteleriyle değil, gerçeğiyle söyleme­
lidir.

Bir diriliş eri, ereni, piri olmalıdır yeniden şa­
ir. Diriliş ruhunun yeni bayrakçısı, sancaktarı. 
Çağın kulelerine, burçlarına, sesini, bayrak gibi 
ufukların gönderine çeken adam.

O, fazla soyutlanıp hayat damarlarını kurut­
mamak. Yıllanmış şaraplara dönmemeli mahzen­
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lerde. Sokaklara dökülenler cinsinden de olmama­
lı. O ne bir grevci, ne bir mitingçidir. Şovmen hiç 
değildir şair. Çağın aldatıcı nitelendirmelerine 
kanmamak. O, kimsenin yarımda yer alacak değil­
dir. Ona gereksinme duyanlar varsa, lütfen, onun 
yanında yer alsınlar. Onu tek başına bir görev ve 
misyon sahibi kabul etmeyenler, yani onun asgari 
saygınlığını tanımayanlarla onun ne ilgisi olabi­
lir?

Bizce şair Diriliş Günü adamıdır. İsrafil’in ve 
Cebrail’in adamı. Öleyazan insan ruhu dirildiği 
gün, o da gerçeğiyle geri dönmüş olacaktır. Ama, 
biz diyoruz ki, o günü beklemesin. O günden önce 
gelmeye baksın. Ve böylece, o günün, diriliş günü­
nün gelmesinde de en büyük pay sahiplerinden bi­
ri olsun.

Günümüzü ve çağımızı, biz şair denen kişiler, 
öylesine kelimelerimizin örsünde ve deyişlerimi­
zin çekiciyle döğtip yoğurmalıyız ki, saçtığımız kı­
vılcımlar ve çıkardığımız çınlayışlar, şairin diriliş 
ve dönüşünün ayak sesleri olsun.



ŞİİRDE İNSAN

Roman, somut insanın peşindedir. Şiir soyut­
laştırmışlar inşam. Şiirde insan, anlaşılır (sous en- 
tendu) olarak vardır. Romanın, tam  anlamıyla 
“özel isim sanatı” olmasına karşılık, şiir, “nitelik­
ler sanatı”dır. Bu yüzden değil midir ki, sıfat, 
uzun müddet, şiir alanında buyruğunu yürüttü. 
Gerçi şiire özel kişiler, gerçek kişiler hiç girmez 
değil. Bize, şiir, asılmış bir adamı, yüzüyle gören 
bir çocuğu, bir bulut rüzgârından üşüyerek ölen 
bir kızcağızı, belinde rüzgârın kolu ve kolu rüzgâ­
rın belinde bir kızı çizebilir: Ama şiirde önemli 
olan, bu kişilerin özellikleri değil, toplumdaki so­
mut yaşayışları değil, altı çizilen nitelikleridir. El- 
sa kimdi, nasıldı? Bizi ilgilendirmez. Ama Raskol- 
nikof, hiç yaşamadığı halde, yaşamış sayarız onu 
gerçekte, en az, yaşamış olmasını isteriz. Yani ro­
man, genel insanı bile özelleştirir, somutlaştırır­
ken, şiir, özel kişiyi, genel insanı olduğu gibi, nite-
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liklere indirir, soyutlar; bu şartla özel kişilerin ko­
kusunu taşıyabilir. Somut insan, en çok, bir ens­
tantane olarak şiire girebilir.

Eski Yunanda, insan, tanrılarla, yan  tannlar- 
la kişileştiriliyordu şiirde daha çok. Orta çağda, 
toplum yapısındaki yerine uygun bir değer veri­
yordu insana şiir; aşk, inanç ve vuruşkanlık motif­
leriyle insan şiire konu oluyordu. Zaten, aşk ve 
sevgi, her çağda şiiri şartlandırmıştır. Her çağ, 
başlangıçta, kendine özgü insanı ortaya koyma­
dan yalnız aşkla yetinmiştir şiir. Batıda, yeni ça­
ğın şiirinde, Lamartine, bu ödevle güçlüdür. Hugo 
bu eğilimi, arttırır, yayar ama yüzeyde. Baudelai­
re derinleştirir ve Hugo’nun narsisist, tabiatın 
gözde çocuğu, insanı yerine, bahtsız, sapık, tabia­
tın aralıklarından faydalanan, şeytanin kurbanı 
ve sevgilisi kişileri ortaya kor, aydınlığa çıkarır. 
Ahlâkın sansüründen geçemeyecek sevişmelerin 
bile kabartmalarım yaptığı olur şiirlerinde. Rim­
baud, çağa, insana başkaldıran kişilerle şiirinin 
çatışım kurar.

Yüzyılımızda, şiirin insanları daha bir çeşitle­
nir, çoğalır (genel olarak, sanatın insanları): Berg­
son insanı, Freud inşam, toplumcuların inşam, şi­
ire de girer. Apollinaire, Max Jacob, Éluard, Ara­
gon, azar azar, şiirinin gerisine, çağdan anladıkla­
rı, insanı koydu. Claudel, kilisenin açısından, 
inanç ve acıma, iyilik ışığında yürüyen insana var­
dı. Bulutu, nasıl her insan, kendi iç evrenine göre 
yorumlarsa, şairler de inşam, fon olarak öyle yer­
leştirdi eserlerine. Her gerçek şiirde, fırtınanın su­
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da açtığı izler cinsinden, insan titriyor bugün.
Divan şiirinde, klasik şiirimizde, insanı önem- 

semiyen şair, çabuk unutuldu; fakat, onu şiirine 
temel edinenler, kaldılar ve hep kalacaklar. 
Fuzûlî acısını, Bâki büyüklüğünü, Nedim sevgi, 
sevinç ve uçarılığını, Şeyh Galib derinlik ve yüce­
liğini, Yunus, Tanrı ve ölüm karşısındaki umut ve 
korkusunu, Köroğlu erliğini, Karacaoğlan ilk 
gençlik aşkını, uç noktalarıyla kişilikle çizdi insa­
nın, eski şiirimizde. Yahya Kemal ve Akif, eski in­
sanımızın ruh ve karakterini, duyarlığım canlan­
dırdılar. Cumhuriyetten sonra da, şiirimize, Necip 
Fazılla, şehir insanı, aydın insan, eşyanın ötesini 
kurcalayan, gerçeğin peşindeki insan, insan misti­
sizmi girer. Han otelle, bahçe odayla yer değiştir­
miş, “atılmış elbiseler boğazlanmış bir adam” şiiri­
ne geçilmiştir. Kimi şair bu eğilimi, yaşamanın 
önemli dönüm noktalarından, günlük yaşayışa gö­
türür. Ve yakaladığı insanın figürlerini saydam 
çerçeveler içinde sıkı sıkı tutar. Şairin biri, kalkar, 
çocuğu, üstün insanı, insanın gerisindeki hayvanı, 
gerçeği, karanlıkta, olanca çıplaklığıyla, taze ve 
canlı olarak avlar. Öbürü ise, insanı, kendi içinde 
değil, toplumda arar, istatistikçidir, toplumcudur. 
Bir başkası halktan aldığı çizgileri, toplumcu ya­
pık şiirinde kullanır. Kimi aşırı duygulu inşam, 
bir takımı, hürlük gibi bir takım insanlık değerle­
ri peşinde koşan erkeği, tek fonksiyonu sevişmek 
olan kadınlan, ekzotik planlara kor. Kiminin in- 
sanları, daha çok içlerine kapanık, dönük, toplum­
dan kaçmış ya da durumunu kabullenmiş, ezik...
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Biri, tatlı yumuşak, bir Freud (yumuşak şehvet­
ler), kolay kurtulan ve mutluluğunu bulan Sartre 
insanını şiirinin yedeğinde bulunduruyor. Öbürü, 
Jung ve Adler’in bilimini kurduğu aşağılık duygu­
su içinde kıvranan kişilerden, korkmuş, ürkmüş, 
mazlum insanlardan büyük ressamların kişilerine 
(ruhça değişiklikleri, saplantıları vücut yapıların­
da, ruhî kamaşmaları fiziğinde beliren insanlara) 
varıncaya kadar, geniş bir alanda insanını ara­
mıştır. Baştan umut veren bu aramaların çoğu 
kez sonu gelmemiştir.

Şiirin gerisinde insan olmalıdır. “Her çağda, 
her şiirle yenilenen”. İnsansız şiir tez ölür. Şiiri­
mizdeki bazı serüvenler, iyi olmayan örnekleriyle 
tepki ya da ilgisizlik uyandınyorsa, insansızlıkla- 
rındandır o şiirlerin. Şiirine insan ya da insanlık 
fonunu koymayanlar kaybedecek, okur, şiirlerin­
de, bozuk bir geometriden başka bir şey bulunma­
yanları farkedecektir hemencecik.



ŞİİR VE MANTIK

I

Şiirdeki iç sebeplenişleri, çağımız şiirine gelin­
ceye kadar, ufak bir istisna dışında, genel mantık 
kuralları yürütüyordu. Bu ufak istisna, kafiye ve 
ölçüydü. Kafiye ve ölçünün bıraktığı aralık kapı­
dan faydalanan kelime, bir takım tarih ve toplum 
şartlariyle, genel mantığı bir miktar kırmıştı. Bu 
yumuşamada ölçünün sağladığı müziğin de payım 
unutmayalım. Mazmunlar, kelimelerin, kendileri­
ne özgü alanlarda tekel kurmaları sonucudur. Bi­
ri teknik, öbürü tarihî, bu iki değişim, farklılaşma 
dışında, şiirin mantığı genel mantıktı. Kafiye ölçü, 
sonradan, şiirsel deyimler diyebileceğimiz maz­
munlar şiiri evrenden çekip almaya yetiyordu. 
Ama günümüz, her şeyin temelinden şüphe ede­
rek, dış şartları, şiirin tekniğini ve biçimini yap-
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maya yeter olmaktan çıkardı. Şiirde devrim, kafi­
yeye nasip olmamıştı. Şiiri, dıştan gelen baskıdan 
değil, içten büyüten bir cevherden beklemek ge­
rekti.

Şair, düşünceyi, ya olağan dışı bir zekâyla do­
narak, ya aptallaştırarak kullanır. Yani, anlam, 
yeni şiirde kendi öz fonksiyonunu yitirmiştir. Bir 
uyurgezerdir. Hafızasını kaybetmiştir belki. Şüp­
hesiz şiir mantığı, düz yazı mantığı ile başlar; en 
az odur. Ama onunla yetinmez; onu, kendi yapısı­
nın gereği işlerle yükler. Gerçi yeni şiir, yer yer 
anlamsızlığı dener. Yer yer anlam boşlukları bıra­
kabilir, anlam tatilleri yapabilir. Ama büsbütün 
anlamsız şiir düşünülemez. Çünkü: şiir mantığı 
ne kadar değişik olursa olsun, genel mantıktan 
çıkmadır. Yeni şiirin klasik şiirden farkı, fon ola­
rak, düşüncenin yam sıra, şuuraltım, davranışla­
rı, benliğin en geniş anlamıyla vaziyet alışım da 
seçmesidir. Yeni şiirin oluşunda zekâmn payı eski 
şiiri kat kat aşkındır gerçi. Ama, günümüz şiirin­
de zekânın hüküm payı, şiiri bağlamaktadır daha 
çok. Şiirin çıkışı, klasik şiirdeki gibi yalnız zekâ­
dan ötürü değil. Klasik şiir, düşünceyle başlıyor, 
kafiye ve ölçü ile dinlendiriliyordu. Yeni şiirse, en 
az düşünceyle başlıyor, bütün oluş jesti harekete 
geçiyor, ancak zekâ ile dinlendiriliyor. Düşünce 
dediğim, genel mantığa göre düzenlenen ilk kütle.

Yeni şiir, yeni mantığı deniyor. Freud, Berg- 
son, W. James’in, doğuşunu hazırladıkları mantı­
ğı, Aristo ve Kant’ın (mantık) ve (akıl) ı yerine, in­
şam soyut değil, somut olarak anlıyan yeni man­
tık. Dostoyevski’de ilkel şemalar halinde insani ol­
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guların gerisinde duran şaşırtıcı ruh halleri, Rim- 
baud’daki fantezi, isyan ve gizli alay. Sartre’daki 
bunalım, Eliot’daki ağırbaşlılık, sessizlik; roman­
lardaki, eser kahramanlarıyla yazarların kavgala­
rı, sebepsiz cinayet konuları hep bu yeni mantığın 
evrenle ufaktan yaptığı alışma denemeleri. Klasik 
idraktan sapışlar. Pragmacılık, hayattan ilgisini 
kesmiş düşünceden kaçıyor, gerçeğin pek öyle dış­
ta ve eşyada var bir şey değil, insanların yarattığı 
bir şey olduğu iddiasına sarılıyor. İlkel topluluk­
larda yapılan araştırmalar, pek öyle, değişmez ve 
artmaz eksilmez kuralları olan bir genel mantığın 
bulunmadığını ortaya koyuyor. Şiir ve şair de boş 
durmuyor. Onlar da kendi köşelerinde mantıkları­
nı yavaş yavaş kuruyor, behaviyorist davranışa 
paralel bir yönde ilerliyor. Kelimede genel mantı­
ğı aşan güçler buluyor.

Şair, kişilerini, duygu dayanağını, evrenini bu 
yeni mantık alanında aramakla çağına uygun işle­
mini yapıyor olacaktır. Biçimlerini kurarken, saç­
malama da dahil, bütün anlam çeşitlerini, anlam 
dışı ve ötelerini alt yapı olarak kullanacak. Eski 
şiirle yeni şiiri ayıran, mantık karşısındaki du­
rumları oluyor demek. Yeni şair, mantık karşısın­
da daha açık ve daha aktiftir. Her şiir geldikçe 
mantık değişir gibi oluyor. Giderek bir özel man­
tık doğuyor (şiir mantığı), âdeta.

Bu yeni mantığın genel eğilimi yenilenmektir. 
Boyuna yenilenmek. Bunun için, eski şair olgun 
bir insan, yeni şair bir çocuk görünümünde. Çocuk 
gibi idrâkleri taze ve hür. Çocukça vehimleri var. 
Korkmaz ve utanmaz!.. Topluma aykırı şeyler de
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söyler. Çelişikliğe bile düştüğü olur. Yeni insanın 
iç oluşunu, bu çelişik yapının gerisinde, iyi niyet 
bulmakta güçlük çekmez ama. Yeni şiir, eskimo 
şiirlerine benzeyecek, zenci türkülerini andıracak, 
papiruslara yazılan şiirleri hatırlatacaktır. Benze­
yecek, andıracak ve hatırlatacaktır.

II

Görünüş böyledir. Ya da bu dediklerimiz, 
mantıkla şiir ilişkisinin önyüzüdür. Arka yüzüne 
gelince, durum değişmekte, âdeta tersine dönmek­
te ve yukarda söylediğimiz, yeni çağ şiirinin man­
tık açısından geçirmiş gibi göründüğü değişimin, 
yeni baştan incelenmesi ve ele alınması kaçınıl­
maz olmaktadır.

Her şeyden önce, çağımızda, görünüşte de, es­
ki şiir gibi, mantığın klasik anlamda kullanımı 
içinde olan şiir tükenmiş değildir. Kavga ve dâva 
şiirinden tutun da tabiat ve aşk konulu şiirlere 
kadar anımsanmayacak miktarda şiir kolları yine 
aynı çizgide yürümüştür. Fakat çağa özgü şiirdeki 
mantığın allak bullak olmuş hali bile, gerçekte te­
melde değil, görünüştedir.

Öte yandan, geçmiş zaman şiiri de, günümü­
zün tersine, iç planda, şiire özgü bir mantığı kul­
lanmıştır hep. Aslında, dil, mantık şuurlarım 
aşan tarihî - sosyolojik bir gerçekliktir; irrasyonel­
den de mantıktan olduğu kadar, oluş ve besleni-
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şinde, gıdalanmıştır. Mitoloji, ya da iç musiki kul­
lanımları da mantığı şiirde kıran akış çalkantıları 
ve doğrultulandır. Homeros, Firdevsî, Dante, Ha­
fız, Goethe, İkbal, hep görünüşte mantığın şiirini 
geliştirmiş gibidirler; ama, gerçekte, şiirin iç pla­
nında, poetik mantık egemendir esere. Ve şiiri düz 
yazıdan ayıran da budur.

Demek ki, klasik şiirle yeni şiir, dış görünüş­
leriyle, mantık açısından birbirinin karşısında 
imiş gibi durmalarına rağmen, gerçekte, şiirin ilk 
bilinen parçalarından bugünkü süre kadar, içte ve 
derinde hep aynı lirik ve poetik mantık yürümüş 
ve gelmiştir.

Bundan sonra da, aym şekilde gidecektir.
Şiirin kapali ya da açık görünümü, bu sapta­

mayı yıkacak güçte değildir. Pound’la Dante, Hâ- 
fız’la Şeyh Galib’de de aym kapalılıktan izler var­
dır. Valéry, poetikasmda, en açık görünen şiirlerin 
de kapalı ve karanlık olabileceğini örneklerle gös­
terir.

Modalar ve aşın  denemeler, kısa sürelerde 
egemen olsalar da, bu üstünlük gelip geçicidir. 
Gerçekte, zaman, klasikle yeniyi birbirine ekler ve 
süreklilik böylece sağlanmış olur.

III

İmaj, bütünüyle şiire egemen olduğu zaman, o 
şiir uzun ömürlü olamayacaktır. İmaj, ancak, .şii­
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rin akışı, gelişim ve açılımı için gereklidir. Aslın­
da, bütün edebî sanatlar da, şiirde bu konum ve 
görevdedir. Imajlama, şiirin mantığı haline gelir­
se, o şiir, derinliğini yitirir ve gelecek zaman in­
sanlarına çoğu kez artık bir şey söylemez olur.

Klasik şairler, edebî sanatları öğreniyorlar ve 
bilinçle kullanıyorlardı. Ama, şiiri yalnız ve yalnız 
edebî sanatların gösteri platformu gibi alanlar, 
büyük şairler değillerdir. Büyük şairler, edebî sa­
natlar ve imajı, ölçülü kullanmışlar, oranda ipin 
ucunu kaçırmamışlardır. Ya da en azından bunla­
rı dengeleyecek şiirin esas özü olan lirizm, poetik 
akış, insan psikolojisini derinden ve kalıcı yanın­
dan izleme, Tanrı önünde samimi yaşam ve şahsî 
deneyim sahibi olma gibi ilkelerle temel planlan 
yaratımlarına geniş bir ölçüde katmışlardır, öyle 
ki, moda benzetimler, sanatlar ve imajlar ölmüş, 
fakat bu şairlerin eserlerini yaşatan öz kalmıştır.

Bütünde hayal gücünün kullanılması ile par­
çadaki imaj kullanımı birbirine karıştırılmamalı­
dır. Büyük şairler, kuşkusuz, bilhassa, mitik, epik 
planda, destanda, mesnevilerde, eserin bütününü 
geniş bir hayal atmosferi ufkuyla ortaya koymuş­
lardır. Parçalarda da imtgı, şiirin akışım zengin­
leştiren bir unsur olarak kullanmışlardır. Parça- 
dakini bütüne, bütündekini parçaya uygulamak, 
bir an için dikkat çekse de, şiirin geleceğini tehli­
keye atar.

Şiir için imaj ve her türlü edebî sanat gerekli­
dir. Ama şiir bunlara kurban edilmemelidir. Çağı­
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mız şairleri de aslında bütün sanatları gerektikçe 
kullanmışlardır. Şu farkla ki, onlar, bunu âdeta, 
şuuraltından yapmıştır. Âdeta bilmiyormuşçası- 
na.



ŞİİRDE FORM

Şair, üzerine büyük bir arı oğulu konmuş bir 
ağaçtır. Oğul, kelimeler... Her kelime bir duyguyu, 
düşünceyi vızıldatır durur. Şair, kelimelerin bü­
yük uğultusu içindedir daima... O bir yere gitti mi, 
kelimelerin bulutu da beraber gider oraya... Şair 
bir vapura binse, kelimelerin, güvercinler gibi şu­
raya buraya kondukları görülür. Ve bu kelime yı­
ğını içine yabancı bir şey düşmeye görsün... Binbir 
iğneyle delik deşik olur. Bir süre bu kelimeler şu­
raya bir buraya konar, bir kısmı ölür, telef olur. 
Bir kısmı çeker gider. Geri kalan beslenir; büyür, 
gelişir, boyuna kendini toparlar. Sonra, eser ver­
menin vakti gelir, çatar. Petek petek örülen balın 
vakti... Bal andandır, ama an, an  değildir artık.. 
Bal bir kere bal oldu mu, hangi kaba konursa kon­
sun, baldır. Ama balın ilk konuşunda, en abstre 
şekilleri de kıskandıracak bir geometriyle geldiği 
de bir gerçektir. O kadar ki, petek demek bal, bal
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demek petek demek olmadığı halde, petek deyince 
balı, bal deyince peteği düşündüğümüzü, hatırla­
dığımızı kim inkâr edebilir?

Şiirin birimi şiirdir. Onu biçim (şekil) ve öz 
(muhteva) diye ikiye ayırmak sadece poetikada 
olabilir. Yoksa biçim ve özü şiirden ayrı ayrı çekip 
çıkarmak mümkün değildir. Kendine mahsus bir 
özü olmayan şiirin biçimi de yok demektir. Var gi­
bi görülen ses ve geometri, sadece boş bir kalıptan 
başka bir şey olamaz. Nasıl ki maskeye de insan 
yüzü denemez. Öte yandan, biçimi olmayan şiirin 
özü de yok demektir. Yüzü olmayan insan olmaya­
cağı gibi, şekilsiz şiir de olamaz. Öte yandan, bü­
tün insanların nasıl bir ortak biçimi ve her inşam 
öbüründen ayıran ayrı biçim farkları varsa, şiirler 
arasında da ortak biçimler ve her şiiri öbüründen 
ayıran farklar, biçim farklan olacaktır. Klasik şi­
irle modern şiiri ayıran, ilk bakışta göründüğü gi­
bi birinin, formu olan şiir, öbürününse şekilsiz 
(amorf) şiir olması değil, sadece, birinde, ortak bi­
çiminin görünür planda, farklılıkların daha iç 
planda olması, öbüründeyse, tersine, farklılıkların 
görünür planda, ortak yanlarınsa iç, görünmez 
planda bulunmasıdır.

Bir şiirin içindeki kelimeler, artık, bildiğimiz, 
mücerret, kelimeler değil, “şiirin kelimeleredir. 
Şiirin içinde yeni bir varlığın şartlarıyla vardır on­
lar... Şiirin iç mantığı onları öyle farklı bir açıdan 
tuttuğu ışıkla aydınlatmaktadır ki, onlar bütün 
alelâdeliklerini yitirmişlerdir. Bir bayram sabahı, 
bir çocuğun yüreğindeki sevinç ve yüzündeki mâ-
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sum pırıltıdır bu kelimelerin yüklendiği duygu­
lar... Veya bir Anadolu kasabasında ölüsünü kal­
dıran bir evin büründüğü o arkaik, ebedî gri renk 
ve ağır hava, o kurşunî çerçeve, o yüzlerdeki iki 
bin yıl öncesine ait derin çizgilerdir, şiirin çizgile­
ri, kelimelerin portreleri... Artık söz konusu olan 
lügat kelimeleri değil, şiir kelimeleri, hatta, hatta, 
falan veya filân şairin kelimeleridir.

Şair, kafasına üşüşen kelimeleri çarmıha gere 
gere ve kendisi de o kelimelerle birlikte çarmıha 
gerile gerile, doğum acıları içinde kıvrana kıvra- 
na, şiirini biçimlendirir. Şiir, ebedî biçimini buldu­
ğu an, oluş bitmiştir, metamorfoz tamamlanmış­
tır. Arı ve ipekböceği geride kalmıştır. Bal ve ipek 
hazırdır. Şiir tamdır.



ŞİİRİN OLUŞUMU

PERGÜNT ÜÇGENİ

Şairin genel çizgilerini, pergünt üçgeni dedi­
ğim, üç ilkeyle anlatıyorum:

1 - Şair, kendi kendisi olmalı. Eşya, cevhe­
rinde, şairin kattığı bir şema, bir yamukluk bul­
malı; şair, kendi bulanıklığı içinde kendi aydınlı­
ğım yakalayabileceği ruh direncini, kendi öz olgu­
sunu, şuuruna çıkamıyan arı oluş’u aramalı, dene­
meli. Çelişmeye düşmediğimi belirterek diyebili­
rim ki, şairin kendi kendisi olabilmesinin biricik 
yolu, değişmek, başkalaşmak. Şairin durması, şii­
rin erken bunamasıyla birdir. Kendi kendisi olma 
ilkesi, gelişmeye aykırı değil. Şairin kendi kendisi 
olabilmesi için, evrimin, kendinden ve çevresinden 
sapma ve kopmanın, gerginleşmenin ucuna kadar 
gitmesi şart. Sanatta durma, sanatçının kendisini 
bulamamacasma yitirmesidir.
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2 - Şair, kendine yetm eli. "Fildişi kule”yi 
kurmuyorum. Şairin realiteyle ilgisini koruyorum. 
Bu bağlılığa saygım var. Değil mi ki şair de bir re­
alitedir. Şair varlığa dargın olmamalı. Fildişi kule 
teorisinde, en abartılmış anlamında alırsak elbet 
yeni zamana, gelecek zamana, evrenin bölünmez­
liğine, idrâklerden farklı oluşuna, insan hayalin­
den üstün oluşuna, bir kelimeyle gerçeğe saygıya 
pek yer yok. Fildişi kule sanatında, realite, sön­
müş, uzaklığından ötürü ışığı bir kaç yıl daha ge­
len yıldızdan daha var değil. Ve şiir, limonluğa, 
gün görmeyen bir limonluğa kapatılan bir gülden 
farksız. Bizim ilkemizde, şaire yetecek olan, şair 
oluncaya kadar edindiği realite lezzeti değil, ken­
didir, kendinin nefis, zarif öz benliğidir. Yani şair 
canının istediği kadar dış gerçekliklere acıkabi­
lir... Yeterlik ilkesi ırmağın ilkesidir; ırmak, çıkı­
şı, batışıyla eşyaya bağlıdır. Ama varoluşuyla ken­
di kendidir, kendine yeter. Aldığı sular verdiği su­
ları karşılar, ırmak ortada, hür kalır. Şairin cev­
heridir kendine yetecek olan. Ama bu cevher, atı­
lından, uzayışları gerektirir. Eserinin tohumunu 
ve geliştirecek iklimini, şairin kendi varlığından 
alması anlamına gelir yeterlik ilkesi. Yâni fildişi 
kuleyi biz dışına çeviriyoruz; evren şaire bir fildişi 
kule olmalı; şafakta kaybettiği güvercinleri, şair 
bir ikindide bulabilmeli. Olay, şaire nasıl geliyor­
sa öyle olmalı. Şair, eşyanın kilit noktalarına mim 
koymalı, evrene bir disiplin getirebilmeli. Şair, eş­
yaya kendi evrenine girmekte özgürlük vermeli, 
ama kendi cevherinin yağıyla mumyalayarak.
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3 - Şair, kend inden  m em un olmalı. İşte en 
çok tehlikede olan ilke. Gerçekte en sağlam olan. 
Bu memnunluk, bir gün geçiricinin, bir ne oldum 
delisinin kendinden memnunluğu olmamalı. 
Eser’in şairini sevinçle titretmesi demek bu. Şair, 
eserini sevmeli. Onu okşamalı, ama yaramazlıkla­
rına da göz yummamak. Beğenmediği davranışla­
rım gücendirmeden ona anlatmak, onu kendini 
düzeltmeğe kandırmak ve bunu da inandırmak 
ona. “Beni andırıyor, ah, beni o” demeli.

Kayaların üzerinde insan şekilleri görmüşsü- 
nüzdür. Şairin eski şiirlerindeki kahbı o. Şair, o 
kalıp değil, elbisesi içinde tiril tiril olan... Kendin­
den memnunluk bu. Şairde bir Bernard Shaw iç- 
güveni olmak. Öyle bir eşya yerleştirmeli ki yöre­
sinde, onlar, kendini mesut etmeli önce. Eser önce 
onu doyurmak.

Memnunluk ilkesinin temeli, sevinç. Bazıları 
buna yaşama sevinci diyor. Ben, yaşatma sevinci 
diyorum. Ürkek bir kadım yaşatan romancı, ço­
cuklar gibi sevinir. Asılan bir adamı canlandıran 
şair de. Sevinç, en nüansı bol duygu. İşte şiiri biçi­
me yaklaştıran, şair, düşünceyi, duyguyu cevhe­
rinden yakalayarak onu nüanslara götürüyor. 
Derken nüanslara takılıyor. Bu nüanslara bakıp 
şiir farkları biçim farkı olarak almıyor. Ben, bunu, 
biçimleyen gücün, sevinç gücüyle, fiziğin tek-ku- 
ralcı görünüşünden kurtulması olarak anlıyorum. 
Yani bu “biçim” iki boyut üzerinde. Ona bir süre 
ve realite veriyorum. Şair de verir, sevinçle. Se- 
vinçsiz adam, acı adamı ağırdır, çöker... Sevinç,
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insana yeni bir derlitopluluk, biçim verir. Doğur­
ma gücünü verimlendirir. Realitenin kalıbım din­
lendirir, yani bir bakıma onu yok eder; onunla 
alay eder. Ama realite böylesi ölüme her vakit ra­
zı. Yaşatan bir öldürüş. Belirli bir ömrün bazı ni­
teliklerini yokederek temel çizgilerini ebedileşti­
ren bir ölüm değil mi neşe? Tann, toprağa bir par­
ça neşe verdi: İşte insan. Acımız toprağa ait. Gök, 
torağa benzedikçe insanı üzer. Acı, insandan kop­
tukça, şuuraltının meşhur kinciliğiyle bilinmez 
nasıl, sanatın araçsız nedeni sevinci çağırır, uzak­
laştıkça tatlılaşır, hatırlandıkça âdeta gizli bir 
zevk verir... Bu, ruhta yaptığı yıkımın kesilmesin­
den doğan bir rahatlık duygusudur. Bir giderme 
denemesi... Oscar Wilde kendinden memnunken 
Salome’yi, Donan Gray*in Portresi’ni yazdı, değil­
ken De Profundis’i. Onu hapis ahlâkça yükseltti 
belki, ama sanatta öldürdü. De Profundis sanata 
bir fatihadır; nasıl ki, umutsuz acılar Rimbaud’yu 
alıp çöle götürdü.

Acıyı yadsımıyorum. Yanlış anlaşılmasın. Çi­
le, her sanat adamı için varoluş şartı. Ancak, sa­
nat, onu aşmakla başlar. Acılar, çileler, ancak hâ­
tıra olarak, dönüştürülen sevinç olarak sanatın 
harcına karışırlar. Burada, bahsettiğim sevinç, 
nefsden, bedenden gelen hazlar değil, ruhun ışı­
masından doğan aydınlıktır. Dünyanın toptan acı­
sını karşılayacak güçte olan Tanrı armağanı. Ha­
kikati bulmaktan ve ona ermekten doğan sevinç.

Buraya kadar, şairin “şeklî” tammım yapıyo­
ruz. Peer Gynt de bu ilkeleri yaşamasıyla tartıştı.
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Kendi kendisiydi; kendi kendine yetiyordu; ken­
dinden memnundu... Ve böyle öldü. Bu yazı bu ya­
şamanın saydam üçgenini metod olarak sanata 
uyguluyor. Bu üçgen şair olgusunun tabanı. Buna 
bir piramit oturtmak gerekecek, Pergünt Pirami­
dini. Daha sonra bu piramidin içine bir heykel oy­
maktan kaçmmıyacağız; Pergünt heykelini.

PERGÜNT PİRAMİDİ

Peer Gynt’ün soğan örneği kadar, biçimle özün 
içden dayanışmasını anlatacak, bir başka güçlü 
belge bulamıyorum. İnsan, Peer Gynt gibi, yaşadı­
ğının en küçük parçalarına inse, ortada, pek de bir 
şey kalmadığını görür. Peer Gynt, son günlerin­
den birinde, eline bir soğan alır; yapraklarını, her 
birini bir serüveniyle adlandırarak, teker teker 
atar. Sonunda, bir çekirdeğin bulunmadığım, şaş­
kınlık içinde kavrar. Sartre, “varlık özden öncedir” 
derken bunu mu anlatıyordu? “İnsan tabiatı”nı in­
kâr ederken bu muydu söylemek istediği? Berg- 
son, her “an”ı, yeni, öncekilerle açıklanamaz ola­
rak alırken, süreyi ön plana geçirirken Sartre’a mı 
yol veriyor, Peer Gynt kütlesinin, bir maya olma­
dan, yepyeni ve var olduğunu açıklıyabilmemizi 
kolaylaştıran felsefî bir fon mu çiziyordu? Filozof­
larla sanatçılar arasındaki garip fakat köklü ilgi 
(Proustla Bergson’un ilgisi diyelim) yüzünden, sa­
natın “öz” sorusuyla eş kaderli hayatın özü, çekir­
deği, cevheri, insan tabiatı kavramlarına tabiatın
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ışığı ve insanın cevheri olarak düşünceyi alan De- 
cartes’çı yapıya, çağımız son mu veriyordu? Gerçi, 
Sartre bile, “insan kendini yapar” der, “apriori sa­
nat değerlerinin olmaması gibi, apriori bir insan 
minyatürü de yoktur” demeğe ve tarihi, insan ta ­
biatım inkâr ederken, ihtiyatlı davranır, yeni bir 
deyim kor ortaya: İnsan î şa rt (condition humai- 
ne). İnsanî şart, “insanın evrendeki yerini sınırla­
yan çizgilerin bütünüdür.” M. Naville’in, “insan 
tabiatı” yerine “İnsanî şart”ı koymamn bir deyim 
değişikliğinden öte bir anlamı olamıyacağı tezine 
dokunalım. İlk bakışta haklı. Ama “tabiat”la 
“şart” arasındaki fark aranırsa bulunmaz değil. 
Biri, varlığın iç evrenini doğuran, kuran, yapan; 
öbürü varlığı dıştan çeviren, etkileyen. Peer 
Gynt’ün soğan örneğini, İnsanî özün bulunmadığı 
anlamına almamalıyız. Belki Mutlak Varlık karşı­
sında insanın fâniliğini anlatan bir örnek sayılsa 
daha doğru olur bu. Sanat eserinde de durum bu. 
Onun kendine mahsus özünü, genel özlerden ayır­
mak gerekiyor.

Çağımızın bu düşünce eğilimini sanata uygu­
layalım: düşünce, konu, olay, duygu, realite, 
inanç, sanat eserinin iç evrenini kuran, sanat ese­
rini doğuran güç olmaktan çok, ona fon olmakta, 
onu şartlandırmaktadır. “Metafizik şiir” deyimi, 
bu bakımdan, yanlıştır. Metafizik-şartlı şiir de­
melidir. Bu anlamda şart, şiirin evrenle sınırlan­
masından doğan bir varlık duygusu, bir seçilme 
bilinci, bir farklılık algısı... Yani öz. Şiirin malze­
mesine “öz” demiyelim. Peer Gynt’ün yaşaması gi­
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bi. Bir takım prensipler onu açıklar belki, ama 
onu yaratmamıştır. Bugün, şiiri “biçim”le yorum­
layanlar, onu geometriye indirmiyorlar, belki şiire 
eksiztansiyalist ölçüyü uyguluyor, biçimle “var­
lık”! anlatıyor ve varlığın özden, daha doğrusu sa­
nat araç ve malzemesinden önce olduğunu belirt­
mek, sanatın, düşüncenin âleti olmadığım açıkla­
mak istiyorlar. Şiirde biçim ve öz, “şiir varlığı”nm, 
evrendeki materyal ve geometri ile şartlanması­
nın sonucudur. “Öz”ü düşünce ve ülküye indiren­
ler şiirden önce var olan evren parçalarım, “bi- 
çim”le “geometri”yi anlıyanlar, şairin heykelvari 
figürünü, şiir yapmaya hazırlanışım, görüyor. Şi­
irde biçimden başka bir şey bulunmasa, özleri çe­
kip sürükleyen, var eden, gün ışığına çıkaran bi­
çim de olsa, şairin, evrene yüklenişini, şiiri şart­
landıran düşünce ve konuları yoklama zorunlulu­
ğunu unutmamalı. Öte yandan, şiiri bulduranm, 
şairin biçimleyici gücü olduğunu akıldan çıkarma­
malı. Şiir, şairin bu vaziyet alışıyla aydınlanan 
özel veya olağanüstü bir realite değişimidir en az. 
Yani şair, insana (piyano tuşlarına basarak müzi­
ği ariyan, bu yüzden başlangıçta anlam kazanma­
mış şanssız bir takım sesleri yoklayan bir müzis­
yen gibi), evrende gezinerek, şiiri yakalatıp kay­
bolmuyor mu?

Evren ve varoluş, insanla savaşında, bir son­
suzluk ucunu, bir yokluk ucunu çevirir. Sanat ve 
şiir, bir pozitif, bir negatif sonsuzda ve arada insa­
nı yeniliyor, ona, ermek imkânım elinin altında 
bulundurabilmesi için, yeni evrenler sunuyor. Bu
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anlamda sanat güdümlü de olabilir, şartlanmış 
da. Bir. ülküyle şartlanmak, sanat eserinin estetik 
bir değer almasına engel değildir. Çünkü bir sanat 
eseri, bir ülküye âlet olduğu kadar, o ülküyü âlet 
olarak kullanır. Bu açıdan, sanatın işlemi çift de­
ğerlidir, kullanır ve yayar.

Kant, fenomen kavramıyla, realiteye biçimi 
şart kılıyordu. Sartre, numeni inkâr eden bir Kant 
olarak karşımızdadır. İbsen, evrenin uç noktaları­
na kadar götürüyor bu biçimcilik eğilimini: ezen 
güce “büyük münhani* ismini veriyor. Bu, varlığa, 
olumsuz açıdan bakışta bile, biçime çıkmak anla­
mım taşıyor. Evet, varlık, kendi biçimini çiziyor 
uzaya, ama evrenle çatışarak. Çünkü: kendini ya­
par olmaktan çıktığı anda insanı, evren, kendine 
çevirir. “Büyük eğri”nin ağına düşmemek için ken­
di biçimini koruması gerek şairin. Şairi evrenin 
kendine çevirmesi, şairin artık kendine özgü bi­
çimler getirme yeteneğini yitirmesi, evrenden bi­
çimler almaya başlaması, yani evrenin kölesi ol­
maya yönelmesi demektir. Bir şairin kendi şiirle­
rinin ya başka şairlerin biçimlerini taklit etmesi 
de buna dahil.

Şair, biçimci evrenin karşısına yeni biçimlerle 
çıkmalı, varolduğunu, kendi kendisi olduğunu 
göstermeli. Eliot, şiirin uç noktalarına uzanan bir 
şair olarak, evrenin “büyük eğrilerine karşı, ken­
di öz biçimini koruyor. “Büyük egri”ye karşı bü­
yük, uzun biçimli şiir. Hiperbolik şiir. Eski şairle­
rin, daha çok parabolik biçimi seçmeleri, evrenin 
uç noktalarıyla savaşta bir takım edebiyat dışı çö­
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zümleri olmalarmdandı, peşin olarak.
İbsen, düşüncelerimizi aydınlatmakta, bir da­

ha yardımımıza koşmaktan geri kalmıyacaktır. 
Ölümü yaklaşan Peer Gynt için en korkunç ger­
çek, yok olmak değil, başka bir şey olmak. Korktu­
ğu başına gelmiştir. Bütün serüvenlerinden yor­
gun, evine dönerken, karşısına, “dökmeci” çıkar, 
kendi kendisi olarak yaşadığına tanık bulmazsa, 
kaderinin bir yeni kalıba dökülmek olduğunu söy­
ler Peer Gynt’e. Peer Gynt’ün ölüm kalım savaşı 
başlar. Başvurmadık kişi koymaz. Sonunda aşk 
kurtarır onu.

Şiirin kaderi de budur. Kendi kendisi olmayan 
ve tanık bulamıyanlar kurtulamaz usta dökmeci- 
lerin elinden. Bazı kendi öz şairlerinin elinden bi­
le. Demek şairin iyi şiir ya biçim yapması yetmi­
yor. Buna çevre bulması gerekiyor. Bu çevre ve ta ­
nıklar, aşkla, sevgiyle, gerçek hümanizma ile sağ­
lanır. Bunun için sanatta en ilkel öz olarak bir sa­
mimilik ve sempati bulunur. Günümüz sanatının 
kötümser olduğunu söyleyecekler belki. Çağı ku­
ranlardan Claudel, Eliot kötümser değillerdir. Çö­
zümü, genel olarak dinde buldular. Albenöse’in 
dediği gibi, günümüz sanatı promete çağını yaşı­
yor. Sanatçılar yalnız iyimser değil, iyicidirler. 
Yalnız iyi olmaya çalışmakla yetinmiyor, iyilik 
için de savaşıyorlar. Ne Sartre’ın “sıkıntısı”, ne 
Camus’nün “absürd”ü buna engel. Bunlar, iyiliğin 
güç elde edilir olduğunu belirtti. Yoksa ekzistansi- 
>alizmin iyimser olduğunu Sartre söylüyor. Ca- 
mus de gözleri yaşlı bir kötümser olmadığını, hat­
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ta  bazı şen bir kötümser olduğunu söylüyor. Git­
tikçe iyimserleşiyordu Camus. Ekzistansiyalizm, 
çıkışındaki gücü yitirdi. Şimdi yerini başka çıkış­
lara bırakıyor. İnsanlık yeni umutlara, yeni bir 
ümanizmaya, diriliş üminazmasma gebe.

Sanat eserini, evrene ve başka biçimlere çev­
rilmekten kendine özgü bir sevinç getirmesi kur­
tarır. Dökümcülere eserin çıkardığı en güçlü tanık 
sevinç oluyor, demek doğrudur. Sanat eserinde, 
ilk fırsatta geometriye dönebilecek, bir bakıma şi­
ire biçim, bir bakıma öz derirten bu... Peer Gynt 
yaşama piramidinin ana maddesi de...

PERGÜNT HEYKELİ

Karikatürde seri figürler vardır ya, Peer Gynt 
de, bana, şartlara göre figür değiştiren, her figürü­
nü, iğreti olarak, bir çerçeveye koyan bir heykel 
gibi görünüyor.

Peer Gynt’ün en önemli özelliği, alışkanlıksız- 
lığı. Her şey, her insan O’nun için yeni. Tarihin 
yığdığı bir iç şartlanma yok O’nda. Ona gülünüyor 
bile bu yüzden. Ayağı takılıyor gibi geliyor insana. 
Ebedî çocuk kalıyor. Çocuk gibi gülümsetiyor bizi.

Meydanlarda, parklardaki heykellerin de bir 
serüveni vardır. Evreni çıkarma göre yorumlar 
heykel. Peer Gynt de öyle. Nasıl sanıyorsa O’na 
öyle gelir evren. Yüreğinden kopanla karşılar ger­
çeği. Bir takım figürler yapar. Peer Gynt, bir kaç 
figürlü bir heykel serisidir. Bir heykel ki, bir figü­
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ründe, masalı yaşıyan çocuğu, bir figüründe, ço­
cuk kalmış zengin serüven adamım, bir figüründe 
yalancı bir peygamberi canlandırıyor. Yani, eser 
ilerledikçe var olan bir kişi değil Peer Gynt. Eser 
biter bitmez, bilinmez nasıl, birden, baştanberi 
varolan, zihnî alışkanlıksız, yeni, taze ve çocuk...

Şiir de, sondan başa dönerek, birden, baştan­
beri var olur. Şair de Peer Gynt gibi, çocuk ve hep 
yeni, alışkanlıksız, figürler yapan bir heykel... Şa­
ir, kendisi olarak kalmak için, heykelliğini koru­
yacak, ama figürlerini durmamacasma değiştire­
cektir.

Şiirin birden varoluşunu, ben “ölü”yle açıklı­
yorum. Ölü, bir çerçeve, deney ve sonuçlardan, sı­
navlardan kurtulmuş bir biçim, saf bir varlıktır. 
Yaşamayı, baştanberi, kendine göre, aydınlatır. 
Eşyaya takılmaz. Takıntısız, engelsiz yaşar. Bu­
nu, daha iyi, Hz. İsa’nın çarmıha gerildiği lejandı, 
anlatır. Dinden, hakikattan çok sanata, sanat ese­
rinin oluşumuna uygun düşecek bir lejand. Haç, 
hıristiyanlara, kolay bir ayırıcı oldu. Haç bir kere 
varlık kazanınca, İsa’dan önceye geçerek, çarmıh 
anlamına ulaştı. Haç, çarmıhın bir fantezisi, bir 
provası... Çarmıh, insan İsa’yı öldürerek Tanrı 
İsa’ya yol verdi, İncil’e bakarsanız. Yani İsa’ya 
tanrılık ve hıristiyanlığa tarihî özünü verdi. Çar­
mıh öncesi İsa, bir İsrail ihtilâlcisidir, İncil çizgile­
riyle; çarmıh sonrası İsa, Şam’da, Akdeniz kıyıla­
rında beliren bir ışık, ölümsüz, değişmez ve tan­
rı... Birinci İsa, olsa olsa, İkincisinin aranması, eş­
yada yoklanması, provası gibi İncil’de.
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Şair de bir takım duygu ve düşünceleri çarmı­
ha gerer. Bu gerişten, bilinmez nasıl, şiir doğar, 
aydınlanır. İçi ışık dolu bir çerçeve olur şiir. Ceset 
ayağa kalkar ve yürür. Diri, yeni, değişmez ve 
başka.



NAT

İnsanın ufku mümindir. Müminin ufku Pey­
gamber. Peygamberin ufku da, mutlak gerçeklerin 
habercisi, her peygamberi şahsiyetinin katlarında 
bir yaprak gibi bulunduran Son Peygamber... Pey­
gamber nasıl insanın ufkuysa, Na’t  da şiirin ufku­
dur.

îlk Çağlar medeniyetinde sevgi, maddenin bü­
yüsüyle anlatılıyordu. Mermer şarap gibi bir etki 
yapıyor ve insanı çarpıyordu. Ruh, fizik bir bas­
kıyla, red ve kabul imkânlarından, istiklâlinden 
ve hürlüğünden mahrumediliyordu. Heykel, ilk 
adına dikildiği adamdan kopuyor, bizzat tanrı; ta ­
pmak da, adına yapıldığı inançları siliyor, din 
ödevlerinin yerine getirildiği yer değil, bizzat din 
oluyordu. Ruhun köleleşmesi böyle başlıyordu. 
Kehanet, adaletin ve şuurun yerini alıyor ve me­
deniyet ilkeleri kısa zamanda bir zulüm anayasa­
sı haline geliyordu. Ve bir başka alternatife yer
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kalmıyordu.
İslâmla başlayan Yeni Çağlar medeniyetiyse, 

ruhun ve zihnin zaferi ve medeniyetidir. Şiirden 
cebire kadar ruhun ve zihnin aydınlık vasıtaları 
yeni bir dünya örüyor. Putların saltanatı sona eri­
yor. Madde, madde sınırında; insan, insan sınırın­
da duruyor. Duygunun maddeden çok kelimeyle 
tesbit edilmesi gibi tarihin en büyük inkılâpların­
dan biri, bu mutlaklık medeniyetinin bir safhası 
oluyor. Sevgi ve övgü, ruhun ve şuurun da refakat 
ettiği ve iptal edilmediği, bütün zenginlik ve veri­
miyle ayakta durduğu bir vasıtaya sahiptir. Na’t, 
bunun en iyi modeli.

Na’t, insanın, insanı, kendini Peygamber’de 
araması, gerçeği O’nun çevresinde dolaşarak bul­
maya çalışması, O’na yaklaşmağa çalışarak yara­
dılışın sırrına erileceğim idrâk edişidir.

Na’t, Peygamber’in şiirle yapılmak îstenen 
birportresidir. Her şair, durduğu yerden ve görme 
kabiliyeti ölçüsünde O’na bakar; O büyük mükem­
melliğin karşısındaki duygularım zapt etmeğe ça­
lışır. Bütün na’tlar âdeta, tarih boyunca yapılan 
tek bir portrenin farklı cephelerden birer örneği 
gibidir ve tek bir portre içindir. Bir portre ki, tarih, 
ve insan devam ettikçe bitmeyecektir, bütün 
na’tlar, bir meşale ormanı gibi pırıldar insanlığin 
üstünde; ve insanlık, Peygamber’e doğru bu ışıkla­
rın altında sevinçle, aşkla, güvenle yürürler.

Na’t, en ileri ve en mükemmel bîr sevgi âbide­
sidir. Eski çağlardaki gibi bir tehlike, Peygamberi
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tanrılaştırma tehlikesi yoktur. Çünkü: Kelimele­
rin bir anlam taşıma mecburiyeti bir garanti sağ­
lar ve bu anlamların prensiplere aykırı olmaları 
halinde derhal görülerek tasfiye edilebilmeleri 
mümkün olur. Şiir şuura bitişiktir. Şuur, taş ve 
mermerin tesirinde olduğu gibi iptale uğramaz, 
ö te  yandan, aklın dar çerçevesine de mahkûm ol­
maz. Şiir, ses, biçim ve derinlik, perspektif zengin­
liği, çok yanlılığı gibi anlamın etrafında toplanan 
ve onu akıl üstü ve akıl ötesinin de bütün imkân­
larından faydalandıran bir mahiyet taşır.

Eski medeniyette, bir heykelin karşısında onu 
seyr edenin bütün şahsiyeti ve ruhu siliniyor, yal­
nız heykel ortada kalıyordu. Bir na’tın  okuyucusu 
ve dinleyicisi ise, ruhun bütün cepheleriyle uyanı­
şına ve dirilişine, gelişmesine şahit olur. Bütün 
benliğiyle, ledün dünyasının havasını alır ve ora­
da yaşar. Bir heykelin etkisi, hipnotik bir etkidir. 
Ona maruz kalan sanki bir medyum gibi uyutul- 
muştur ve ondan kurtulunca bir uykudan uyan­
mış ve bir kâbustan kurtulmuş gibi olur. Cadı bü­
yüsü çözülmüş gibi. Na’tın etkisiyse bir neşvüne­
ma etkisidir. Ruhu besler, eğitir, yetiştirir ve ge­
liştirir. Tazeler.

Heykel, na’tın yanında, portrenin yanındaki 
bir natürmorttur. Na’tta, bütün unsurlar, kelime­
ler, mısralar ve bütünüyle şiir canlıdır. Na’tm  at­
mosferi, sahabelerin, içinde bulunduğu atmosfer­
den bir örnektir. Peygamberlik yolunun diri hava­
sını tatmak. Yani na't, sahabeliğe bir uzanış, o 
ideal dünyadan bir ışık, bir renk, bir ses getirmek,
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oraya bir yürek, bir gönül taşımak geleneğinin şi­
irdeki çalışmasının bir verimidir.

Heykel, inşam; belki, kendi vücudunun ölü şe­
masına ve bilgisine götürür. Na’tsa, ruhunun gö­
rünmez görünüş ve oluşlarına, bilinmez bilgileri­
ne.

İki eşsiz na’tı örnek verelim:
“Su kasîdesi”nde insan, denizi arayan bir kay­

nak suyu gibi, o âleme doğru gider. O âlemin aşk 
ve ayrılık acısıyla başım taştan taşa vurup gezer. 
Şeyh Galib’in na’tında da insan, ebedî sultanlığı 
İlâhî takdirle takdir ve İlâhî hükümlerle teyîd 
edilmiş olan Peygamberi, sonsuza kadar bütün 
ufukları dolduran ümmetinin ortasında, dimdik 
ve pırıl pırıl durur gibi görür.



ŞAİR VE GELENEK
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Gelenek, şairi ilkin şiire götürendir. Şiiri sev­
me, daha evvelki şairlerle ruh ilişkisini kurmakla 
başlar şairde. Giderek, şiir şairin içine yerleşir, 
ruhunda yuva yapar. Şairin, şiire sempati duyma­
sı, sonra da şiirle yoğrulması, geleneğin ona ilk et­
kisi ve armağanıdır. Gelenek, şairin ilk dünyası­
dır. Kendine güveni ilk onda duyar. Bu içe işleyiş, 
yetenek noktasına kadar ilerler ve onunla birleşir­
se, kişi, şairliğe adım atmış demektir. Yani, yete­
neği ilk uyandıran, bilinçlendiren, kımıldatan, 
onu harekete geçiren tarihi sosyolojik birikim, ge­
lenektir. Bir yandan, doğa, öte yandan gelenek, 
yeteneği yerinden oynatır ve ona ilk denemeler 
yapma heyecanı, heves ve cesaretini verir.

Şair, gelenekledir ki, başka bir "zaman" da ya­



108 EDEBİYAT YAZILARI I

şar. Geçmiş şairler onunla çağdaş, o, geçmiş şair­
lerle çağdaş olmuştur. Onlarla diyalog kurmuştur. 
Bir alışveriş başlamıştır.

Şimdi, ikinci bir adım atması gereklidir. Bu 
da, klasik dönem şairleriyle yarışma dönemidir. 
Kendi zamamndakilerle*olduğu gibi, daha önceki­
lerle de yarışma. Bu, kendini anlaması, gücünü 
değerlendirmesi bakımından zorunludur. Başlan­
gıçtaki etkilenme dönemini kısa zamanda aşması 
gerekmektedir. Etki, kendini yoklaması ve bulma­
sı içindir. Bundan sonra, etkiden kurtulma çaba­
sındadır şair. Buna da gelenekle hesaplaşma dö­
nemi diyebiliriz.

Bazan, bu hesaplaşma çok şiddetli ve keskin­
dir. Şair, geleneğe başkaldırma görünümündedir. 
Geleneği yıkma, reddetme ve tanımama biçimle­
rinde ortaya çıkan bu protesto, gerçekte, şairin, 
omuzlarında geleneğin âdeta çökertici ağırlığını 
hissetmesinin ters tarafından itirafından başka 
bir şey değildir. “Putları devirme” adı altında genç 
şairin kopardığı çığlık, gerçekte, çoğu kez, geçmi­
şin büyük şiir gerçeği önünde, kendisinin yeni bir 
şey yapamayacağı inancı, şuuraltı inancını, kapıl­
dığı korku ve paniği, kendisinden bile saklama 
gayretidir.

Oysa, şairin yapacağı iş, basittir ve o da gürül­
tü  kopararak geçmiştekileri yıkmak değil, eser 
vermektir. Gerçekten, verdiği eser yeni ise, önce­
kileri bir parça eskitecektir. Onlar eskimekle elbet 
bir şey kaybetmezler; ama şair, bir şey kazanır.
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Yapılacak yenilik de, çoğu kez görüldüğü gibi, 
biçimde olan yenilik değil, ruhta yeniliktir. Ama, 
bu yenilik, esasta, geleneğe karşı olmak değil, bel­
ki onun bıraktığı noktadan başlamak demektir. 
Bıraktığı noktadan alıp ileri götürmektir şiiri ye­
nilik.

Bu yüzdendir ki, çoğunlukla geleneğe ve ken­
dinden öncekilere başkaldırmakla başlayan şair, 
sonraları yumuşar ve daha uzlaşıcı ve hoşgörülü 
olur. Çünkü: eninde sonunda, kendisi de, gelenek 
denen o geçmiş zaman kataloguna ve kalamozası- 
na sokulacaktır. Kütüğe yazılacaktır adı.

Aslında, yeni olmak, “eski”nin sırrını bulmak­
tır. Çünkü: o “eski9, bir nevi ölmezlik kazanmıştır. 
Şair de, zaten o ölmezlik sırrının peşindedir.

Geleneğin hiyerarşisi ve kılı kırk yaran proto­
kolü, şairi sıkacaktır. Ona sık sık isyan edecektir. 
Bir çok girişiminde, umutsuzluğa kapılacaktır. 
Ama, sonunda, kendini, farklı olan kendini buldu­
ğunda, hayatı kendine zehir eden o günleri, gele­
nekle kana kan çatıştığı o vakitleri, tatlı bir anı gi­
bi, gülümseyerek hatırlayacaktır.

Eski edebiyatımızda, yeniler genellikle eskile­
re saygı ve sevgi gösterir, onları üstad bilir, onla­
ra hayranlık duyarlardı. Bu, elbet, şairin, kendini 
ortaya koyması için, ünlülerle gizli bir savaşım 
içinde olmadığı anlamına gelmiyordu. Ancak, bu 
savaşımı, onları yıkmak için değil, belki daha çok 
kendisini kabul ettirmek içindi. Kendisini kabul 
ettirmek kolay değildi. Daha öncekilere saldırma
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ya da onları açıktan açığa küçümseme ile şairin 
kendini kabul ettirmesi mümkün değildi. Kendisi­
ni kabul ettirmenin kestirme yolu, eser vermekti. 
Genel beğeni düzeyi yüksekti ve şiir kamuoyunu 
aldatmak zordu.

Günümüzde de üç aşağı beş yukarı durum 
aynıdır. Gürültü koparmak, eskileri inkâr etmek, 
bir başarı gibi gözükmekte ise de, geçicidir bu. 
Ancak, yeni, köklü ve kalıcı eser vermekle, insan, 
kendini, geç de olsa kabul ettirir. Beğeni düzeyi­
nin düşük ve çok dağınık oluşu, şiir kamuoyunun 
bir merkezden yoksunluğu, sık sık, yeni kuşakları 
bu tür yanılgılara sürüklemektedir. Ve bu sürük­
lenişin cezası ağırdır; zaman geçer ve bir gün bu 
tür kişiler, uyandıklarında, artık geri dönüşün 
mümkün olmadığım, şairliğe harcanacak altın de­
ğerindeki zamanın boş kavga ve gürültülere sarf 
edildiğini acı acı görürler.

Elbet, geleneğe saygı demek, eskilerin tanrı- 
laştırılması, tartışılması ve eleştirilmemesi demek 
değildir. Yeniden değerlendirme, her zaman için 
mümkündür ve hatta gereklidir. Ama, iyi niyetle, 
sakince. Ve araştırmalarla. Yoksa, kinle, sevgisiz­
likle, düşmanlıkla işe başlayanlar, yarı yolda ka­
lacaklardır. Öfkelerinin kurbanı olacaklardır.

Şair, kendinden önce gelenlere sevgiyle bak­
malıdır önce. Onlardaki bir mısra, bir beyit, onu 
içten mutlu etmelidir. Şairlerin böyle eserleri ol­
duğunu âdeta herkese göstermeli, söylemeli, san­
ki onlar kendi eseri imiş gibi öğünmelidir. Katıldı­
ğı yolun onurudur bu. O şairleri izlediği, en temiz
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gönül ve en saf hayranlıkla izlediği her halinden 
belli olmalıdır. Çünkü: onlar bir nevi mânevi baba 
durumundadırlar.

Bu sevgi, saygı ve hayranlık, elbet, zaman 
içinde kendi şiirini kurduğunda, geçmiş şairleri 
değerlendirişinde, kimi zaman onlara eleştirel bir 
gözle de bakmasına engel olmamalıdır. Ve zaten 
olmaz da. Bu değerlendiriş, onların şartlarını, çek­
tiklerini anlamasına ve birer insan ve şair olarak 
yaşadıklarını içten duymasına yarayacak ve daha 
gerçekçi bir değerlendirme yapmasına, kendi şiiri­
ni kurarken de bundan yararlanmasına neden 
olacaktır. Kendini, öncekilerin yerine koymayan 
şair, elbette onları anlayamayacak ve gereği gibi 
değerlendiremeyecektir. Onlara haksızlık edecek, 
onları yıkmak için kendini boş yere harcayacaktır.

Gelenekten yararlanma sözü de çağımızda ol­
dukça yanlış anlaşılmaktadır. Geçmiş şekilleri 
taklit, ya da onarın adlarım kullanma biçiminde 
algılanmakta bu kavram. Oysa, geleneğe bakış, 
her şeyden önce, o geçmiş zaman eserlerini sev­
mek, onlardan zevk almayı bilmek, geçmiş sanat­
ları ve şairleri daha yakından tanımaya çalışmak, 
âdeta onlarla birlikte olmak, onlarla gün geçir­
mek, zihinde ve hayalde olsun, onların eserlerini 
vermelerini izlemek, buna tanık olmak ve bu izle­
yiş ve tanıklıktan, sonsuz bir mutluluk duymak 
demektir.

Bu izleyişte, kuşkusuz, yerinde ve zamanında 
sorular sormak, yasak değildir. Üstadlar, belki şa­
kirtlerin sükûtunu severler. Sevildiklerini, onla-
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rm sükûtunda bulurlar çoğu kez. Ama yine de, şa­
kirdin çarpıcı soruları, onları ilk anda kızdırmış 
gibi görünse de, içten gönendirir. Çünkü: sağlam 
bir izleyici gelmiş demektir. Kendilerini devam et­
tirecek olanlar, bu, öncekileri, sevdiği kadar da 
araştıran kuşağın mensuplarıdır.

Evet, geleneğe sevgi, saygı ve hayranlık duy­
mamız, ona sorular yöneltme hakkımızı ortadan 
kaldırmaz. Bu sorularımıza cevap alırsak ne iyi; 
alamazsak ve sorular cevapsız kalırsa daha iyi. 
Çünkü: bize yeni iş çıkmış oluyor. Yapacağımız ye­
nilik, bu cevabını alamadığımız sorularda gizli de­
ğil midir?

II
Gelenek, şair için en çetin sınav dünyasıdır. 

Korkunç aldatıcı, âdeta hilecidir. İlkin, genç şairi 
çeker; sonra, ona baskı yaparak, âdeta onu vazge­
çirmeğe çalışır. Genç şair, varolmak istedikçe, ge­
lenek, eski şairler dünyası onun karşısına dikilir; 
âdeta onun moralini bozmak ister. Başlangıçta oy­
sa ona güven vermişti bu dünya. İkinci aşamada 
ise, iş tersine dönmüştür. O, ayağa kalktıkça, eski 
dünya onu yere vurmağa çalışır. Bir şairin doğuşu 
ve gelişiminin olağan çilesidir bu. Fakat, gelene­
ğin yaptığı bu baskı, geçmiş şiirin âdeta ezici bir 
şekilde insanın üstüne yürüyüşü, iyi düşünülürse, 
genç şair için, yeni şair için, kötülük değil, iyilik­
tir. Onun için gereklidir; hatta, tek seçenektir. Da-
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yanmayıp kaçanlar, daha başlangıçta terk eden­
ler, bu ağır sınavı veremeyenlerdir. Direnenler, 
dayananlar ve diretenlerdir ki, kazanacaklardır. 
Evet, çetin şairlik yolunda, bu sınav zaruridir. Ve 
geleneğin en büyük yararı da buradadır. Böylelik- 
ledir ki, yeni eser, geçmişle karşılaşmış ve yıkıl­
mamış, sonunda da onun onayını almıştır.

Sonunda, gelenek, şairi onaylayacaktır. Bu, 
tarih içinde sessiz sedasız olan bir onaylamadır. 
Bu onaylama iledir ki, şair, varoluşun kan kıya­
met savaşını kazanmış olur. Artık, ona, korkma­
dan, utanmadan, ilerde mahcup olmayacağımız 
güveni içinde, “şair” diyebiliriz.

III
Gelenek dünyası, yedi gök gibi kat kattır. Şa­

ir, orada miracını tamamlayıp yine kendi toprağı­
na dönmelidir. Her katta ayrı sınav verecektir. 
Cenneti ve cehennemi görecektir. Meleği ve zeba­
niyi orada tanıyacaktır. Bir âhiret gibi, kutlu ve 
gereklidir gelenek, şairin dünyası için. Orda ölüp 
kendi dünyasında yeniden dirilecektir şair. Hesap 
verecek, canını burnundan getiren sorularla kar­
şılaşacak, Münker ve Nekiri görecek, kabir azabı­
nı tadacak, Arafı seyredecek, ceza ve armağanı, 
ruhu bu zakkum ve tûba yemişlerini, azab ve muş- 
tuyu bilecektir. Evet, hayat macerasında olduğu 
kadar gelenek dünyasında da bu haşr ve neşri ya­
şayacak, kıyametini bütünleyecektir. Bütün geç-



114 EDEBİYAT YAZILARI I

iniş şairler önünde onlar diriymiş, ya da kendisi 
ölüymüş gibi diz çökecek, dersini okuyacak, icaze­
tini koparacaktır. Evet bunlar mânevi bir dünya­
da cereyan eden, şairlik çilesidir. Gereğinde terle­
yecek üstadlan önünde. Eğer kendine güveniyorsa 
onları terletecektir de.

Gelenek dünyası, çok boyutlu ve cepheli bir 
dünya olarak şairin okuludur. Bu okuldan geçmek 
zorundadır şair. Aşkla, sevgiyle, çileyle.
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Her uygarlık kurum gibi şiir de doğup geliş­
mesine başlayınca bir takım arketiplere, insanlık 
ömrüne sahip bir ömürdeki leitmotiflere kavuş­
muştur. Belirgin temalar vardır ki, insan ruhu ve 
psikolojisine paralel olarak çağdan çağa kalırlar. 
Her çağın şartları içinde bu arketipler ve leitmo- 
tifler yepyeni kılıklarla yeniden doğarlar.

Her uygarlık değişiminde bu yerine oturmuş 
arketipler ve leitmotiiler dünyası da âdeta ölüp 
yeni baştan dirilir. Bambaşka renklerle ve görün­
tülerle. Öyle ki, çok iyi bir inceleme yapılmazsa, 
derinlerde aynı arketiplerin ve leitmotiflerin bam­
başka dil ve deyişler, kılık ve kıyafet içinde ortaya 
yeniden çıktığını fark etmemiz mümkün olmaz.

Aslmda, her yeni uygarlıkta, bazı arketiplerin
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ve leitmotiflerin ön plana, bazılarının da arka pla­
na geçtiği görülür. Kimisi, gelişir, serpilir, güneş 
gibi parlar. Kimi latan hale gelir. Ay gibi bulutlar 
arkasına saklanır. Kimi arkaikleşir, kimi güncel­
leşir. Ama, aslında şu ya da bu şekilde, her biri 
hayatım şiirlerde sürdürür.

Bazı arketipler, yüzyıllarca faaldir; bazıları da 
yüzyıllarca uyur. Kimi leitmotifler, uyurgezerler 
gibi dolaşır çağların burçlarında. Yine de, insanoğ­
lu, nice ayıklayıcı, arıtıcı, ya da reddedici olursa 
olsun, değil mi ki, ruhunda bu arketipler ye leit­
motifler kazınmaz bir mühür gibi işlenmiştir, on­
lardan kurtulamaz.

Şiir tarihi, öz ve biçim suni ayırımı içinde as­
lında bu arketiplerin ve leitmotiflerin tarihi ve 
karşılaştırılmalı tasnifi demektir. Mazmunlar ve 
edebî sanatlar da, aslında bunların aldıkları sayı­
sız şekillerden en çok tekrarlananları, saptanabi- 
lenleri, insanlığı en çok ilgilendirenleri, duyarlık­
ları en çok sarsanlarıdır.

Her yeni şair, onlardan vareste kalamaz. Her 
yeni şiir, onların içinde doğar. Ve onlar, ne kadar 
değişik olursa olsunlar, ne yapıp ederler, her yeni 
şiirin içinde yeniden doğarlar.

Bu hayatın ve öteki hayatın değişmez kanu­
nundan diriliş kanunundan hiç biri müstağni ka­
lamaz, bu kanunun etkisinden sıyrılıp dışan çıka­
maz.

Mısır, Çin, Eski Yunan, Latin, Islâm (Arap, 
Acem, Türk), Batı edebiyatları ve bunların içinde
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bilhassa şiir sanatı, incelendiğinde, aşağı yukarı, 
benzer temalar ve biçim denemelerinin sürüp git­
tiği görülür.

II
Şiirin tarihî kurum haline gelmiş öğeleri, kay­

bolan medeniyet unsurlarının bambaşka biçimler 
ve şekillerde devam etmesi gibi, aslında yenilene­
rek sürüp giderler. Bazı yere batan sular gibi bir 
kaç yüzyıl göze görünmeyebilir, fakat sonradan 
yeniden ortaya çıkarlar. Aynı görünüşle olmasa da 
bu ortaya çıkış, anlayan ruhlarca kolayca sapta­
nabilir.

Aslında ne gazel ölmüştür, ne de kaside. Kü­
çük aşk şiirleri, gazelin süreği değiller midir? Ka­
sideler, mevsim tasvirleriyle başlardı. Şimdi, kasi­
de uzunluğundaki şiirler, kimi zaman yaz, kış, 
sonbahar, bahar şiiri adını almakta, ya da onlar­
dan yola çıktıktan sonra kasidelerde olduğu gibi, 
asıl konuya girmekte. Kasidelerde kişilere olan 
bağlılık, günümüzde doktrinlere, sistemlere, dün­
ya görüşlerine bağlılık biçimine girmiş durumda. 
Kitaplık çapta şiirler de Mesnevilere karşılıktır.

Geçmişte de bu böyleydi. Sone, gazelin karşılı­
ğı değil midir? Elejiler, mersiyeler, ağıtlar, bütün 
çağlarda, sevilen ölülerin arkasından yazılan şiir­
lerdir. İlk gençlik aşkı ise, hemen hemen her şair­
de, tükenmez konu olarak, yenilenir durur.

Yetenek, Tanrı’nın şaire bağışıdır. Onda öyle
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bir güç gizlidir ki, çağı kapanmış gelenek kurum 
ve araçları ile bile yeni bir dünya kurabilir, örne­
ğin: bizde arûz ve hece çağlan kapandı ama, ken­
dine güvenen, bu vadilerde de kendini arıyabilir. 
Hiç bir deneme, yeteneğe kapalı ve yasak değildir 
tümüyle. Bu da yeteneğe bağışlanan bir Tanrı sır- 
ndır.

III
Vezin ve kafiyenin görünüşte ölümüne aldan­

mamak. Arûz ve hece sesi, her şiirde, belki her 
mısrada değil ama, yer yer, yoklamasını yapıp 
durmada. Gizli bir arûz, gerçek şiiri içten besle­
yen, ses mimarisi, tarihin ölmez mirasıdır. Kafiye, 
belki sondan mısra içlerine kaymış, daha genel bir 
çağrışım düzeni haline gelmiştir. Serbest nâzım 
ya da şiir dediğimiz zaman, akla düz yazının bir 
türü, ya da bütün koşullardan bağımsız bir şiir tü ­
rü gelmemelidir. Serbest nazım ya da şiir, vezni ve 
kafiyesi şairi tarafından aranıp bulunan, sonra da 
şiirde kaybedilen şiir demektir. Şair, kendi vezni­
ni, kafiyesini, nazım ve mazmunlarını arar ve bu­
lurken, klasik yaratımlar, önünde, zengin bir kol- 
leksiyon gibi örneklik eder. Bu engin miras, onun 
yatırım sermayesidir.

Her şair, biçimleri kurcalar, dili didik didik 
eder, düşünce ve duygulan yakar dururken, il­
ham, geleneğin bu hâzinelerinde dolaşır ve ona 
yepyeni bir çağrışım dünyasının kapılarım açar.
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Bir tılsım, bir şifre öğretir ona. Her şair, kendi şif­
resini öğretir yeni doğan şaire. O, bir kez, bu tıl­
sım ve şifre bilimine erdi mi, artık kendi tılsımım 
ve şifresini keşfetme gücüne ulaşmış ve onu kendi 
şiirine gömerek gelecek nesillerin araştırmasına 
bırakma zevk ve ahlâkına kavuşmuş demektir.

IV
Gelenek hakkında somut bir fikir edinmek 

için, Divan şiirimizi toptan kuşbakışı bir gözle 
görmek yeterlidir.

Nasıl Osmanlı varyasyonu, İslâm Uygarlığı 
içinde üçüncü büyük atılım ise, Divan şiirimiz de, 
İslâm şiirinin üçüncü büyük atılımıdır. Şiirimiz, 
Arap ve Acem şiiriyle, ortak bir köke sahiptir bu 
yüzden. Ama orijinalliğe erişmiştir. Orijinal ol­
mak demek, köksüz ve geleneksiz olmak demek 
değil, tam tersine, çok cepheli, engin bir gelenek 
temeli üzerinde yeni olabilmek demektir. Divan 
şairlerimiz, daha önceki Arap ve Acem, ya da çağ­
daşları Acem şairleriyle yarışmışlardır. Onlan 
taklit etmemişler, onlarla yarışmışlardır. 16. yüz­
yıldan sonra da yarış bayrağını artık bizim şairle­
rimiz elden ele devreder olmuştur. Şiir meşalesi 
bize geçmiştir. Arap ve Acem deneyinin önceki ge­
lişimini saygı ve sevgiyle benimsemişler, fakat 
çağdaş olanlarıyla yarışmışlardır şairlerimiz.

Kendi aralarında da yarışmışlar.. Fakat hiç 
bir şair, tam yeni olduğunu söylememiştir. Eskiyi
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tümüyle inkâr etmemiştir. Yenilik, geleneğe bir 
adım daha attırmak şeklinde anlaşılmıştır. Maz­
munların dışım değil, içini yenilemişlerdir. Bir 
Bâkî mazmunu, bir Nedim mazmunu, bir Galip 
mazmunu vardır. Aynı mazmunun çağ çağ yenile- 
nişi ve zenginleşmesi olarak.

Tümüyle Divan şiirimiz, sanki, 500-600 yıl ya­
şamış ve hiç ihtiyarlamamış bir şairin Divam şek­
lindedir. Her yüzyılda yeniden gençleşen bir şairin 
divam.

Bir başka anlatımla, sanki, kader, Divan şiiri­
nin en büyük şairini, Fuzûlî’ye önce vermiş, sonra 
her yüz yıl, onun açılımım yapmıştır. Aranırsa şa­
irlerimizle, pirleri olan Fuzûlî arasındaki büyük 
ilgi ortaya konabilir. Büyük bir çınarı oluşturmuş­
lar gibi, Divan şairlerimiz, birbirlerine bağlı, bir- 
birleriyle yakından ilişkilidirler. Büyük bir gele­
nek disiplini içinde, yavaş yavaş yenilenen büyük 
bir şiirin kurucuları olarak.

V
Serbest şiir, sanıldığı gibi, yirminci yüzyılın 

getirdiği bir tarz değildir. Eski Yunan, Latin ve İs­
lâm öncesi Arap ve Türk şiirinde de örnekler var­
dı. Vezin ve kafiyenin, bir kale duvarı sağlamlığı 
ve düzenine, ancak İslâm uygarlığında ulaşıldı. 
Batı da bu düzeni, Endülüs yoluyla aldı. Hem ses­
te, hem biçimde, hem de konularda, modern çağ 
batı şiirinde devrim, Endülüs etkisiyledir.
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Yirminci yüzyılın başlarında, düşünce alanın­
da olduğu gibi, sanat ve şiir alanında da, bir sürü 
...izmin denenmesinden sonra, en geniş anlamda 
"şiir” kelimesinde karar kılındı. Bu yeni şiir, sanıl­
dığından çok, “eski”yle ilgilidir. Elliot’un gerisinde 
bütün bir İngiliz felsefi şiir ekolü durmaktadır. 
Pound ise, antikiteden Çin şiir ve düşüncesine ka­
dar, bütün bir geçmiş zamanı ağma takan, bir um­
manı tarıyan bir şiirin peşinde olmuştur.

Bizde de, asıl 1950lerden sonradır ki, serbest 
şiir, şiirin tarih içindeki bütün gerçekleştirimleri- 
ne açılmaya, geçmiş sesi ve biçimleri serbestçe 
aramaya başlamıştır. Bu sürecin içindeyiz. Bu ge­
lişme sürecektir elbet. Ta ölümsüzleşen şiir onun 
bağrında doğuncaya kadar.
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1

Şairin ve şiirin ölümünü kutlayanlar, boşuna 
sevinmesin ve gökyüzüne sevinç çığlıkları fırlat­
masın. Şair ve şiir ölmemiştir ve kıyamete kadar 
ölecek değildir.

Ne, onu, görüntüye öncelik veren teknik, ne de 
alt-insan doktrinlerinin, soy duyarlığı öldüren ya­
lancı zaferleri yok edebilir.

Şiir ve şair ölmeyecektir. Çünkü: insan ölme­
yecektir. Çünkü: hakikat ölmeyecektir.

Çünkü: şiir, hakikatin, yüzülebilecek bir deri­
si değil, çıkarıldığında, insan hakikatinin hayat­
tan  yoksun kalacağı kalbidir.

Şiir, hakikatin, doğa ve tarih içinde atan nab­
zı, çarpan yüreğidir.
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Hakikatsa, hep öldü sanıldığı anda, belki de 
en umulmayacak noktadan yükselecek insanlık 
sesi, insan sesidir. Tann’nm güçlendirdiği ses, 
ruh-ül kudüsle güçlendirdiği sestir.

Vahiy, top içinin yivli yuvarlaklığını andıran 
gelecek zaman çağlarında çınlarken, şiir dünyası­
nı hep ışıldatacak, hep aydınlatacak ve parlata­
caktır.

Yazı ortadan kalksa da, geçmişte olduğu gibi, 
şiir, bu kez, yeniden sözlerle, söz halindeki keli­
melerle, kişileşecektir, kimliklenecektir. Ukkâz 
panayırında olduğu gibi ekranlarda da şairin yü­
zü karşımıza çıkacaktır.

Uygarlık yaşadıkça şiir de yaşayacaktır.
Uygarlıksa bir gün mutlaka yeniden dirilişini 

yapacaktır.
Belki onun ölüm sularına erdiği günler olur, 

-bugün olduğu gibi-; belki artık dirilmemecesine 
öldü sanılır, -yarın olabileceği gibi-; ama, Tan­
rı’nm vâdettiği güne kadar, muştu kesilmez. Ve 
her dağdan bir pınar ansızın fışkırır. Bu diriliş pı­
narıdır. Ve şiir pınarıdır.

2

Bugün nice bunalım içinde olursa olsun, ne 
kadar homongoloslarca boğulmaya çalışılırsa çalı­
şılsın, İslâm, hakikat uygarlığı olarak, tüm insan­
lık içinde, bir gün mutlaka, yeniden dirilişini ger­
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çekleştirecektir.
Tekniğe ve bilime gerçek yer ve eksenine otur­

ma buyruğunu verecek dirilişini, İslâm, bütünle- 
yecek; doğanın ölümüne razı olmayacak, göz göre 
göre tarihin ve tabiatın batmasına izin vermeye­
cek olan dirilişini, hakikat uygarlığı yeniden baş­
latacaktır.

Diriliş erleri, erenleri ve pirleri sökün edecek­
tir gelecek zamanın kuşluk vakti kadar taze ve 
ikindi kadar derin, öğle kadar olgun, seher kadar 
hafif ve lâtif, yatsı kadar yüklü, zengin bağrından.

Ve bu erler, erenler, pirler, dirilişi şakıyacak­
lar, vahiyden ilham almış diriliş şiirini kuracak­
lardır.

Ve musikiler musikisi onun yardımcısı, mima­
riler mimarisi onun definesi, repertuarı olacaktır.

Kelimede bir infilâk -k i isterse bu, hiç bir lisa­
na değil, lisanlar lisanı olan insanlık lisanına ait 
olsun- ruhlara bir yaz serinliği boşaltacaktır.

Ne kutludur o şairlerin başları ki, büstlerinin 
yapılmasına gerek bırakmayan bir kudretle, za­
manın kabartma duvarına işlenecek ve resmedile- 
cektir.

Ve köprüler köprüsü atılacaktır en yüksek 
dağlar üzerinden, yağmurun ve sesin üstünden, 
gökyüzünün taraçalarma.

Ve Cennet şimşekleri yeniden parça parça 
edecektir cehennem kayalarını.

Denizlerde, kötülüğün fosforu gibi, ölü cana­



var dişleri gibi parlayan cehennem kayalarını.
Ve korku, muştunun karşısında, ürküntü, sev­

gi önünde dize gelecek, yere serilecektir, bir diriliş 
mahşerinde.
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3
Ve dünyada tek kalan kuş, tek kalan ağaç na­

sıl çağırırsa onu, öyle gelmekte acele edecektir o 
kıyamet gününün şairi.

Kıyameti erteleyen, dirilişle erteleyen şair.
Suya dönüşüp gelecektir, en billur kaynak ve 

çeşme ağızlarından.
Ve deniz olup, sonsuzluğun hikmetinden diye­

cektir.

4
Diriliş, insanlığın sılasıdır. Hakikatıyla, 

sanatıyla, ahlâkıyla yeniden buluşması yani. Tan- 
rı’yla bir daha ayrılmamacasına buluşması. Tanrı 
Yolu’na, bir daha kaymamacasına ayak basması 
demek.

Sınıf mahkûmu, eşya mahkûmu olmayan in­
sanların yeniden ayağa kalktığı gündür Diriliş 
Günü. Fizikötesindeki o Diriliş Günü’nden bir 
gündür, Diriliş Günü. Onu andırandır, onu bu 
dünyada, ölümden ve haşirden önce, doğurandır.
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Ve şair, Tanrı Yolu’nun eri olan şair, Diriliş 
Kafilesinde en ön sırada yürüyen kişi.

5

Suçsuz insanların ve çocukların katili olmak­
tan çekinmeyen soyların kuruduğu, zulüm sistem­
lerinin yere battığı o gün, şair, kesilmiş soluğuna 
yeniden kavuşacak ve o solukta Tanrı sevgisinin 
gülü yeniden açılacaktır.

Bugünden o güne selâm.
Âhiret gibi olan o güne selâm.
Ahiret kadar yüce o güne selâm.
Diriliş Gününe selâm.
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